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PREFACE 

In this abridgment of Monte-Cristo enough has 
been retained to give a completed idea of the hero as 
the author imagined him; not merely Edmond 
Dantés, the ill-fated prisoner of the Chateau d’If, 
but also the strange Comte de Monte-Cristo, now 
beneficent, now revengeful, at last remorseful and 
repentant. 

Aside from the omissions, the original text has 
been carefully followed. In a few instances pro- 
nouns have been replaced by nouns to avoid a possi- 

‘ble. ambiguity caused by the excisions, and in some 
passages single words have been dropped because the 
paragraphs to which they referred were omitted. 
The reader will find retained all traits of Dumas’ story- 
telling style except perhaps his diffuseness, and it is 
this trait that has made the abridgment necessary in 
order to fit the romance for a text-book. | 

The description at the beginning of the last chap- 
ter refers in the original to the arrival of Maximilien 
at the island. It has been applied to the coming of 
the Count (whom it fits equally well) in order to 

bridge over some lengthy chapters that were on 

that account omitted. 
iii 



iv ss PREFACE 

Instead of many topographical notes, which are 

often meaningless of themselves, the reader will find 

maps, and it is hoped that they will make the de- 
scriptions more vivid and intelligible. 

OxFORD, OHIO, Aug. 9, 1900. 
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LE COMTE DE MONTE-CRISTO 
I 

MARSHILLE.—L’ARRIVEB 

Le 24 février 1815, la vigie de Notre-Dame de la 
Garde signala le trois-mats le Pharaon, venant de 
Smyrne, Trieste et Naples. 

Aussitét, comme d’habitude, la plate-forme du fort 

5 Saint-Jean s’était couverte de curieux; car c’est 
toujours une grande affaire 4 Marseille que l’arrivée 
d’un batiment, surtout quand ce batiment, comme /e 
Pharaon, appartient a un armateur de la ville. 

Cependant ce batiment s’avancait, mais si lente- 
roment et d’une allure si triste, que les curieux se de- 

mandaient quel accident pouvait étre arrivé a bord. 
Néanmoins les experts en navigation reconnaissaient 
que si un accident était arrivé, ce ne pouvait ¢tre au 
bdtiment lui-méme ; car il s’avangait dans toutes les 

15 conditions d’un navire parfaitement gouverné, Prés 
du pilote, était un jeune homme au geste rapide et a 

1. Notre-Dame de la Garde—see map 1. It is the highest 
point in the city. 

4. fort Saint-Jean, see map 1 
9. Copendant—meanwhile. 
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Posil actif, qui surveillait chaque mouvement dn na- 
vire et répétait chaque ordre du pilote. 

La vague inquiétude qui planait sur la foule avait 
particuliérement atteint un des spectateurs de l’espla- 
nade de Saint-Jean, de sorte qu’il ne put attendre ; 
Ventrée du bdtiment dans le port ; il sauta dans une 
petite barque et ordonna de ramer au-devyant du 
Pharaon. 

En voyant venir cet homme, le jeune marin quitta 
son poste a cété du pilote, et vint, le chapeau a la10 
main, s’appuyer 4 la muraille du batiment. 

C’était un jeune homme de dix-huit a vingt ans, 
grand, svelte, avec de beaux yeux noirs et des che- 
veux d’ébéne. 
— Ah! c’est vous, Dantés! cria ’homme 4 lai. 

barque, qu’est-il done arrivé, et pourquoi cet air de 
tristesse répandu sur tout votre bord ? 
— Un grand malheur, monsieur Morrel! répondit 

le jeune homme, un grand malheur, pour moi sur- 
tout: nous avons perdu ce brave capitaine Leclére. 4 

— Et le chargement? demanda vivement ]’arma- 
teur. . 

— Il est arrivé 4 bon port, monsieur Morrel, et je 
crois que vous serez content sous ce rapport ; mais ce 
pauvre capitaine Leclére .. , 25 
— Que lui est-il done arrivé ? demanda J’armateur 

d’un air visiblement soulagé; que Ini est-il donc 
arrivé, 4 ce brave capitaine ? 
— I] est mort. 

‘23. adbon port—safely, 
24, sous ce rapport—in this respect, 
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— Tombé a la mer? 
— Noh, Monsieur; mort d’une fiévre cérébrale, au 

milieu d’horribles pouitrantoat Puis, se retournant 
vers ses hommes: 

5 — Hola hé! dit-il, chacun 3 son poste pour le 
mouillage! 

L’équipage obéit. 
_ Le jeune marin jeta un coup d’wil nonchalant sur 
le commencement de maneuvre, et, voyant que ses 

10 ordres allaient s’exécuter, il revint 4 son interlocuteur. 

— Et comment ce malheur est-il donc arrivé ? con- 
tinua ’armateur. 

— Mon Dieu, Monsieur, de la facon la plus im- 
prévue: aprés une longue conversation avec le com- 

15 mandant du port, le capitaine Leclére quitta Naples 
fort agité; au bout de vingt-quatre ait la fiévre 
le prit; trois jours aprés il était mort . 

— Dame! que voulez-vous, monsieur Seedmord! re- 
prit ’'armateur, nous sommes tous mortels, et il faut 

20 bien que les anciens fassent place aux nouveaux, sans 
cela il n’y aurait pas d’avancement; et du moment 
que vous m’assurez que la cargaison... 
— Est en bon état, monsieur Morrel, je vous en ré- 

ponds, Et maintenant, si vous voulez monter, mon- 
25 sieur Morrel, dit Dantés voyant l’impatience de Il’ar- 

mateur, voici votre comptable, M. Danglars, qui sort 

de sa cabine, et qui vous donnera tous les renseigne- 
ments que vous pouvez désirer, Quant a moi, il faut 

que je veille au mouillage. 
30 L’armateur saisit un cable que lui jeta Dantés et 

gravit les échelons cloués sur le flanc rebondi du 
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batiment, tandis que celui-ci, retournant & son poste 
de second, cédait la conversation & celui qu’il avait 
annoncé sous le nom de Danglers, et qui, sortant de 
sa cabine, s’avancait au-devant de l’armateur. 

Le nouveau venu était un homme de vingt-cing i 5 
vingt-six ans, d’une figure assez sombre, obséquieux 
envers ses supérieurs, insolent envers ses subordonnés: 
aussi, était-il généralement aussi mal vu de l’équi- 
page qu’Edmond Dantés au contraire en était aimé. 

— Eh bien! monsieur Morrel, dit Danglars, vous 10 
savez le malheur, n’est-ce pas? 

— Oui, oni. Pauvre capitaine Leclére ! c’était un 
brave et honnéte homme ! 

— Et un excellent marin surtout, vieilli entre le 
ciel et l’ean, comme il convient 4 un homme chargé 15 
des intéréts d’une maison aussi importante que la 
maigon Morrel et fils, répondit Danglars. 
— Mais, dit ’armateur suivant des yeux Dantés 

qui cherchait son mouillage, mais il me semble qu'il 
n’y & pas besoin d’étre si vieux marin que vous le 20 
dites, Danglars, pour connaitre son métier, et voici 
notre ami Edmond qui fait le sien, ce me semble, en 
homme qui n’a besoin de demander des conseils a 
personne. bale 

— Oui, dit Danglars en jetant sur Dantés un regard 25 
oblique ou brilla un éclair de haine, oui, c’est jeune, 
et cela ne doute de rien. A peine le capitaine a t-il 
été mort qu’il a pris le commandement sans consulter 
personne, et qu’il nous a fait perdre un jour et demi 

MT. c’, cela—applied to persons often in contempt, 
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a l’fle d’Elbe au lieu de revenir directement a Mar- 
seille. 

— Quant 4 prendre le commandement du narire, 
dit V’armateur, c’était son devoir comme second; 

5quant a perdre un jour et demi a l’ile d’Elbe, il a 
eu tort; d moins que le navire n’ait eu quelque 
avarie a réparer. 

— Le navire se portait comme je me porte, et 
comme je désire que vous vous portiez, monsieur 

10 Morrel; et cette journée et demie a été perdue par 
pur aye pour le plaisir d’aller a terre, voila tout. 

— Dantés, dit l’armateur se retournant vers le 

jeune homme, venez donc ici. 
— Pardon, Monsieur, dit Dantés, je suis.2& vous 

15 dans un instant. Puis s’adressant 4 |’équipage: 

— Mouille! dit-il. 
Aussitét l’ancre tomba, et la chaine fila avec bruit. 

Dantés’ resta & son poste, malgré la présence du 
pilote, jusqu’a ce que cette derniére manoeuvre fat 

20 terminée. : 
— Vous voyez, dit Danglars, il se croit déja capi- 

taine, sur ma parole. 
— Et il l’est de fait, dit l’armateur. 

— Oui, sauf votre signature et celle de votre 
25 associé, monsieur Morrel. 

— Dame! pourquoi ne le laisserions-nous pas a ce 

poste ? dit l’armateur. II est jeune, je le sais bien, 

1. Hlbe—Hiba, see map 38. 

8. Le navive... porte—there was nothing more the matter 

with the ship than there is with me. 
28. Vest de fait—is so, in fact. 
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mais il me parait tout & la chose, et fort expérimenté 
dans son état. 

Un nuage passa sur le front de Danglars. 
— Pardon, monsieur Morrel, dit Dantés en s’appro- 

chant; maintenant que le navire est mouillé, me 5 
voila tout & vous: vous m’avez appelé, je crois ? 

Danglars fit un pas en arriére. 

— Je voulais vous demander pourquoi vous vous 
étiez arrété a I’fle d’Elbe? 
— Je lignore, Monsieur; c’était pour accomplir 10 

un dernier ordre du capitaine Leclére, qui, en mourant, 
m’avait remis un paquet pour Je grand maréchal Ber- 
trand. 
— L’avez-vous done vu, Edmond ? 
— Qui? 15 
— Le grand maréchal ? 
— Oui. 
Morrel regarda autour de lui, et tira Dantés-d part, 
— Et comment va l’empereur? demanda-t-il vive- - 

ment, 20 
— Bien, autant que j’ai pu en juger par mes yeux. ° 
— Vous avez donc vu l’empereur aussi ? 
— Il est entré chez le maréchal pendant que j’y 

étais. | 
— Kt vous lui avez parlé? 
— C’est-d-dire que c’est lui qui m’a parlé, Mon- 

sieur, dit Dantés en souriant. 
— Kt que vous a-t-il dit ? 

25 

1. tout d la chose—exactly suited for the position, 
12. Bertrand—cne of Napoleon's marshals who accompanied 

him to the island of Elbe and afterwards to St. Helena. 
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— Il m’a fait des questions sur le bdtiment, sur 
Yépoque de son départ pour Marseille, sur la route 
qu’il avait auivie et sur la cargaison qu’il portait. 
Jo crois que s'il efit été vide, et que j’en eusse été le © 

5 maitre, son intention efit été de l’acheter; mais je lui 
ai dit que je n’étais que simple second, et que le bati- 
ment appartenait 41a maison Morrel et fils, — Ah ! 
ah ! a-t-il dit, je la connais. Les Morrel sont arma- 
teurs de pére en fils, et il y avait un Morrel qui servait 

1odans le méme régiment que moi lorsque j’étais en 
garnison 4 Valence. 

— C’est pardieu vrai! s’écria l’armateur tout joy- 
eux; c’était Policar Morrel, mon oncle, qui est devenu 

capitaine. Allons, allons, continua V’armateur en 

15 frappant amicalement sur l’épanle du jeune homme, 
vous avez bien fait, Dantés, de suivre les instructions 

du capitaine Leclére et de vous arréter a l’ile d’Elbe, 
quoique, 8i l’on savait que vous avez remis un paquet 
au maréchal et causé dvec l’empereur, cela pourrait 

20 yous compromettre. | 

— En quoi youlez-vyous, Monsieur, que cela me 
compromette? dit Dantés: je ne sais pas méme ce 
que je portais, et l’empereur ne m’a fait que les 
questions qu’il efit faites au premier venu. Mais, 

25 pardon, reprit Dautés, voici la santé et la douane qui 

nous arrivent; vous permettez, n’est-ce pas ? 

6. second—mate. 

11. Valence—city 125 miles north of Marseilles. Napoleon, 

then a lieutenant, was stationed there in 1785. 

25. la santé et la douane—quarantine and custom-house 

officials. 
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— Faites, faites, mon cher Dantés. 

Le jeune homme s’éloigna, et, comme il s’éloignait,. 
-Danglars se rapprocha. 

— Eh bien ! demanda-t-il, il paraft qu’il vous a 
donné de bonnes raisons de son mouillage a Porto- 5 
Ferrajo ? 

— D’excellentes, mon cher monsieur Danglars. 
— Ah! tant mieux, répondit celui-ci, car c’est 

toujours pénible de voir un camarade qui ne fait pas 
son devoir. 10 
— Dantés a fait le sien, répondit l’armatenr, et il 

n’yariendadire. C’était le capitaine Leclére qui lui 
avait ordonné cette relache. 
— A propos du capitaine Leclére, ne vous a-t-il pas 

remis une lettre de lui ? 15 
— Qui? 

— Danteés. 
— Amoi, non! En avait-il donc une? 
— Je croyais qu’outre le paquet, le capitaine 

Leclére lui avait confié une lettre. 20 
— De quel paquet vonlez-vous parler, Danglars ? 
— Mais de celui que Dantés a déposé en passant 4 

Porto-Ferrajo ? 
— Comment savez-vous qu’il avait un paquet a 

déposer 4 Porto-Ferrajo ? 25 
Danglars rougit. 
— Je passais devant la porte du capitaine qui était 

entr’ouverte, et je lui ai vu remettre ce paquet et 
cette lettre 4 Dantas. 

5. Porto-Ferrajo—harbor of the island of Elba. See map 8, 
12. n’y a rien a dire—is no fault to find. 
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—fIl ne m’en a point parlé, dit l’armateur; mais 
-s'il a cette lettre, il me la remettra. 

Danglars réfléchit un instant. 

— Alors, monsieur Morrel, je vous prie, dit-il, ne 
5 parlez point de cela 4 Dantés; je me serai trompé. 

En ce moment le jeune homme revenait; Danglars 
e’éloigna. 

— Eh bien! mon cher Dantés, étes-vous Hoe: F 

demanda l’armateur. 
ro — Oui, Monsieur. 

— Alors, vous n’avez plus rien a faire ici? 
Dantés jeta un regard rapide autour de lui. 
— Non, tout est en ordre, dit-il. 

— Vous pouvez donc alors venir diner avec nous ? 
15 — Excusez-moi, monsieur Morrel, excusez-moi, je 

vous prie, mais je dois ma premiére visite 4 mon 
pére. Je n’en suis pas moins reconnaissant de l’hon- 
neur que vous me faites. 

—C’est juste, Dantés, c’est juste. Je e sails que 

20 vous étes bon fils; mais aprés cette premiére visite, 

nous comptons sur vous. 
— Excusez-moi encore, monsieur Morrel; mais, 

aprés cette premiére visite, j’en ai une seconde qui 

ne me tient pas moins au coeur. 

25 —Ah! c’est vrai, Dantés; j’oubliais qu’il y a aux 

Catalans quelqn’un qui doit vous attendre avec non 

5. me serait trompé—am perhaps mistaken, This construc- 

tion abounds in Dumas’ writings; the reader will do well to 

comprehend it thoroughly at the outset, 

28. quine me. . . ceur—on which my heart is no less set. 

26. Catalans, see résumé at beginning of Ch. III, and map 1, 
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moins d’impatience que votre pére: c’est la belle 
Mercédés. 

Danteés sourit. 
— Ah! ah! dit Parmateur, cela ne m’étonne plus, 

qu’elle soit venue trois fois me demander des nou- 5 
velles du Pharaon. Allons, allons, mon cher EKd- 
mond, que je ne vous retienne pas; vous avez ASSEZ 
bien fait mes affaires pour que je vous donne tout 
loisir de faire les vétres. Avez-vous besoin d’argent ? 
— Non, Monsieur; .j’ai tous mes appointements du 1° 

voyage, c’est-a-dire prés de trois mois de solde. 
— Vous étes un garcon rangé, Edmond. 
— Ajoutez que j’ai un pére pauvre, monsieur 

Morrel. 
— Oui, oui, je sais que vous étes un bon fils. 15 

Allez done voir votre pére: j’ai un fils aussi, et j’en 
voudrais fort a celui qui, aprés un voyage de trois 
mois, le retiendrait loin de moi. — 

— Alors, vous permettez ? dit le jeune homme en 
saluant, 20 
— Oui, si vous n’avez rien de plus a me dire. 
— Non. 
— Le capitaine Leclére ne vous a pas, en mourant, 

donné une lettre pour moi. 
— Il lui efit été impossible d’écrire, Monsieur; mais 2> 

cela me rappelle que jaurai un congé de quinze 
jours & vous demander. 
— Pour vous marier ? 
— D’abord; puis pour aller a Paris. 
— Bon, bon! vous prendrez le temps que vous 30 

voudrez, Dantés; le temps de décharger le batiment 
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vous prendra bien six semaines, et nous ne nous re- 
mettrons guére en mer avant trois mois. Senule- 
ment, dans trois mois, il faudra que vous soyez la. 

Le Pharaon, continua l’armateur en frappant sur 
5 ’épaule du jeune marin, ne pourrait pas repartir sans 
son capitaine. 
—Sans son capitaine! s’écria Dantés les yeux 

brillants de joie; faites bien attention a& ce que vous 
dites 14, Monsieur, car vous venez de répondre aux 

1oplus secrétes espérances de mon cour. Votre in- 
tention serait-elle de me nommer capitaine du 
Pharaon ? ; 

— Si j’étais seul, je vous tendrais la main, mon 
cher Dantés, et je vous dirais: O’est fait; mais j’ai 

15 un associé, et vous savez le proverbe italien: “Che a 
compagne a padrone.” Mais la moitié de la besogne 
est faite au moins, puisque sur deux voix vous en 

avez déja une. Rapportez-vous-en & moi pour avoir 

autre, et je ferai de mon mieux. 

20 —Oh! monsieur Morrel, s’écria le jeune marin 

saisissant les mains de l’armateur; monsieur Morrel, 

je vous remercie au nom de mon pére et de Mer- 

cédés. 
— C'est bien, c’est bien, Edmond, il y a un Dieu 

25 au ciel pour les braves gens, que diable! Allez voir 

votre pére, allez voir Mercédés et revenez me voir 

aprés. 

15. Che a compagne a padrone—he who has a partner has a 

master, 

17. sur deus voiz—out of two votes, 
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— Mais vous ne voulez pas que je vous raméne a 
terre ? 
— Non, merci; je reste 4 régler mes comptes avec 

Danglars. Avez-vous été content de lui pendant le 
voyage ? 5 
— C’est selon le sens que vous attachez a cette 

question, Monsieur. Si c’est comme bon camarade, 
non. Si c’est comme comptable que vous me faites 
cette question, je crois qu’il n’y a rien 4 dire et que 
vous serez content de la fagon dont sa besogne est 10 
faite. 
— Mais, demanda |’armateur, voyons, Dantés, si 

vous étiez capitaine du Pharaon, garderiez-vous 
Danglars avec plaisir ? 
— Capitaine ou second, monsieur Morrel, répondit rs 

Dantés, j’aurai toujours les plus grands égards pour 
ceux qui posséderont la confiance de mes armateurs. 
— Allons, allons, Dantés, je vois qu’en tout point 

vous étes un brave gargon. Que je ne vous retienne 
plus; allez, car je vois que vous étes sur des char- 2 
bons. 
— J’ai done mon congé ? demanda Dantés, 
— Allez, vous dis-je. 
— Vous permettez que je prenne votre canot ? 
— Prenez. 25 
— Au revoir, monsieur Morrel, et mille fois merci. 
— Au revoir, mon cher Ed mond, bonne chance! 
Le jeune marin sauta dans le canot, alla s’asseoir 3 

la poupe, et donna l’ordre d’aborder a la Canebiére, 
20. sur des charbons —impatient. 
29. Canebtére, see map 1, 
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L’armateur le suivit des yeux en sonriant, jusqu’au 
bord. En se retournant, il vit derriére lui Danglars, 
qui, en apparence, semblait attendre ses ordres, mais 

qui, en réalité, suivait comme lui le jeune marin du 

5 regard. 

Seulement, il y avait une grande différence dans 
Vexpression de ce double regard qui suivait le méme 
homme. 

II 

LH PERE HT LE FILS 

Laissons Danglars, aux prises avec le génie de la 

ro haine, essayer de souffler contre son camarade quel- . 

que maligne suppositior a l’oreille de l’armatenr, et 

suivons Dantés, qui, entre dans une petite maison 

située du cété gauche des allées de Meillan, monte 

vivement les quatre étages d’un escalier obscur, et 

1s s’arréte devant une porte entre-bdillée, qui laisse voir 

jusqu’au fond d’une petite chambre. 

Cette chambre était celle qu’habitait le pére de 

Dantés. : 

La nouvelle de l’arrivée du Pharaon n’était pas en- 

socore parvenue au vieillard. Tout a coup une voix 

bien connue s’écria derriére lui: 

— Mon pére, mon bon pére! 

Le vieillard jeta un cri et se retourna; puis, voyant 

son fils, il se laissa aller dans ses bras, tout tremblant 

a5 et tout pale. 

18. allées de Meillan, see map 1. 
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— Qu’as-tu donc, pére ? s’écria le jeune homme in- 
quiet; serais-tu malade? 
— Non, non, mon cher Edmond, mon fils, mon 

enfant, non; mais je ne t’attendais pas, et la joie, le 
saisissement de te revoir ainsi 4 l’improviste... ah! , 
mon Dieu! il me semble que je vais mourir! 
_— Kh bien! remets-toi donc, pére! c’est moi, c’est 
bien moi! On dit tonjours que la joie ne fait pas de 
mal, et voild pourquoi je suis entré ici sans prépara- 
tion. Voyons, souris-moi, au lieu de me regarder ,, 
comme tu le fais, avec des yeux égarés. Je reviens 
et nous allons étre heureux. ; 
— Ah! tant mieux, garcon! reprit le vieillard; mais 

comment allons-nous étre heureux? tu ne me quittes 
donc plus? Voyons, conte-moi ton bonheur! 15 

— Que le Seigneur me pardonne, dit le jeune 
homme, de me réjouir d’un bonheur fait avec le deuil 
d’une famille! mais Dieu sait que je n’eusse pas dé- 
siré ce bonheur; il arrive, et je n’ai pas la force de 
m’en affliger: le brave capitaine Leclére est mort, os 
mon pére, et il est probable que, par la protection de 
M. Morrel, je vais avoir sa place. Comprenez-vous, 
mon pére? capitaine a vingt ans! avec cent louis 
d’appointements et une part dans les bénéfices! n’est- 
ce pas plus que ne pouvait vraiment espérer uN 9¢ 
pauvre matelot comme moi. 
— Oui, mon fils, oui, en effet, dit le vieillard, c’est 

heureux. 
— Aussi je veux que du premier argent que je 

9. préparation—warning. 
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toucherai vous ayez une petite maison, avec un jar- 
din... Mais qu’as-tu donc, pére, on dirait que tu te 
tronves mal ? 

— Patience, patience! .ce ne sera rien. 
s Et, les forces manquant anu vieillard, il se renversa 
en arriere. 

— Voyons, voyons! dit le jeune homme, un verre 

de vin, mon pére; cela vous Ee ou mettez- 

vous votre vin? 
10 — Non, merci, ne cherche pas; je n’en ai pas be- 

. soin, dit le vieillard essayant de retenir son fils. 
— Si fait, si fait, pére, indiquez-moi |’endroit. 
Et il ouvrit deux ou trois armoires. 
— Inutile... dit le vieillard, il n’y a plus de vin. 
— Comment, il n’y a plus de vin! dit en pdlissant 

& son tour Dantés, regardant alternativement les 

joues creuses et blémes du vieillard et les armoires 

vides, comment, il n’y a plus de vin! auriez-vous 
mangué d’argent, mon pére ! ? 
a Je n’ai manqué de rien puisque te voila, dit le 

vieillard. 
— Cependant, balbutia Dantés en essuyant la 

sueur qui coulait de son front, cependant Je vous 

avais laissé deux cents francs, il y a trois mois, en 

9, partant. 

— Oni, oui, Edmond, c’est vrai; mais tu avais 

oublié en partant une petite dette chez le voisin 

Caderousse; il me l’a rappelée, en me disant que si je 

ne payais pas pour toi il irait se faire payer chez M. 

15 

12. Si fatt—yes [emphatic]. 
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Morrel. Alors, tu comprends, de peur que cela te fit 
du tort... 
— Eh bien? 
— Eh bien! j’ai payé, moi. 
— Mais, s’écria Dantés, c’était cent quarante 5 

francs que je devais 4 Caderousse! 
— Qui, balbutia le vieillard. 
— Et vous les avez donnés sur les deux cents 

francs que je vous avais laissés ? 
Le vieillard fit un signe de téte. 1D 
— De sorte que vous avez vécu trois mois avec soi-_ 

xante francs! murmura le jeune homme. 
— Tu sais combien il me faut peu de chose, dit le 

vieillard. 
— Oh! mon Dieu, mon Dieu, pardonnez-moi! 15 

s’écria Edmond en se jetant 4 genoux devant le bon- 
homme. 

— Que fais-tu donc? 
— Oh! vous m’avez déchiré le coeur. 
— Bah! te voila, dit le vieillard en souriant; main- o5 

tenant tout est oublié, car tout est bien. 
— Oui, me voila, dit le jeane homme. me voila avec 

un bel avenir et un peu d’argent. ‘T'enez, pére, dit-il, 
prenez, prenez, et envoyez chercher tout de suite 
quelque chose. 26, 

Kt il vida sur la table ses poches, qui contenaient 
une douzuine de piéces d’or, cinq ou six écus de cing 
francs et de Ja menue monnuaie. 

Le visage du vieux Dantés s’¢panonit. 
— A qui cela? dit-il, 40 
— Mais,amoi!... itoi!... anous!. . Prends, 
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achéte des provisions, sois heureux, demain il y en 
aura d’sutres. 
— Doucement, doucement, dit le vieillard en sou- 

riant; avec ta permission, j’userai modérément de ta 
5 bourse: on croirait, si l’on me voyait acheter trop de 
choses i la fois, que j’ai été obligé d’attendre ton re- 
‘tour pour les acheter. 

— Faiscomme tu youdras; mais, avant toutes choses, 

prends une servante, pére; je ne veux plus que tu 

ro restes seul. Mais chut! voici quelqu’un. 
— C’est Caderousse qui aura appris ton arrivée, et 

qui vient sans doute te faire son compliment de bon 

retour. 

— Bon, encore des .€vres qui disent une chose 

1Standis que le cmwur en pense une autre, murmura 

Edmond; mais, n’importe, c’est un voisin qui nous & 

rendu service autrefois, qu’il soit bienvenn. 

[Caderousse had just talked with Danglars, and was some- 
what envious of Edmond’s good luck. However, he pretended 
to be friendly, and, referring to the expected promotion, said:] 

— Eh bien! te voild donc au mieux avec M. Mor- 

rel ? cdlin que tu es! 

20 — M. Morrel a toujours eu beaucoup de bonté pour 

moi, répondit Dantés. 

— En ce cas, tu as tort de refuser son diner. 

— Comment refuser son diner? reprit le vieux 

Dantés; il t’avait donc invité a diner? 

2s — Oui, mon pére, reprit Edmond en souriant de 

Pétonnement que causait 4 son pére l’excés de |’hon- 

neur dont il était l’objet. 

11. aura appris, see note p. 9, 1. 5. 
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— Et pourquoi donc as-tu refusé, fils? demanda le 
vieillard. 

— Pour revenir plus tdt prés de vous, mon pére, 
répondit le jeune homme; j’avais hate de vous voir. 
— Cela l’aura contrarié, ce bon M. Morrel, reprit ; 

Caderousse; et quand on vise a étre capitaine, c’est 
un tort que de contrarier son armateur. “ 

_ — Je lui ai expliqué la cause de mon refus, reprit 
Danteés, et il l’a comprise, je l’espére. Et maintenant 
que je vous. ai vu, mon pére, maintenant que je sais 19 
que vous vous portez bien, je vous demanderai la per- 
mission d’aller faire visite aux Catalans, 
— Va, mon enfant, dit le vieux Dantés, et que Dieu 

te bénisse dans ta femme comme il m’a béni dans, 
mon fils! 15 
— Sa femme! dit Caderousse; comme vous y allez, 

pére Dantés! elle ne l’est pas encore, ce me semble! - 
— Non; mais, selon toute probabilité, répondit 

Edmond, elle ne tardera pas a le devenir, 
— N’importe, n’importe, dit Caderousse, tu as bien 20 

fait de te dépécher, garcgon. 
— Pourquoi cela? 
— Parce que la Mercédés est une belle fille, et que 

les belles filles ne manquent pas d’amoureux; celle-la 
surtout, ils la suivent par douzaine. 25 
'— Vraiment, dit Edmond avec un sourire sous le- 

quel percait une légére nuance d’inquiétude. 
— Oh! oui, reprit Caderousse, et de beaux partis, - 

méme; mais, tu comprends, tu vas étre capitaine, on 
n’aura garde de te refuser, toi! i Seppe: 

16. comme vous y allee—how you are hurrying matters, 
80. n’aura garde de—will take good heed not, 

30 
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~— Ce qni vent dire, reprit Dantés avec un sourire 
qui dissimulait mal son inquiétude, que si je n’étais 

pas capitaine... 
— Eh! eh! fit Caderonsse. 

s — Allons, allons, dit le jeane homme, j’ai meilleure 
opinion que vous des femmes en général et de Mer- 
cédés en particulier, et, j’en suis convaincu, que je 
sois capitaine ou non, elle me restera fidéle. 
— Tant mieux, tant mieux! dit Caderousse, c’est 

ro toujours, quand on va se marier, une bonne chose que 

d’ayoir la foi; mais, n’importe; crois-moi, gargon, ne 
perds pas de temps 4 aller lui annoncer ton arrivée et 
& lui faire part de tes espérances. 
— J’y vais, dit Edmond. 

s 11 embrassa son pére, salua Caderousse d’un signe 

et sortit. 
Caderousse resta un instant encore; pu.s, prenant 

congé du vieux Dantés, il descendit &son tour et alla 

rejoindre Danglars, qui l’attendait au coin de la rue. 

o  — Eh bien! dit Danglars, ]’as-tu vu? 

— Je le quitte, dit Caderousse. 

— Et t’a-t-il parlé de son espérance d’étre capi- 

taine ? 
— Jen parle comme s’il ]’était déja. 

2s — Patience! dit Danglars, il se presse un pen trop, 

ce me semble. 
_ — Dame! il parait que la Bs lui est promise par 

M. Morrel. 
— Si nous le voulons bien, dit Danglars, il pears 

7. que—whether. 

18. faire part—inform, 
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ce qu’il est, et peut-Ctre méme deviendra moins qu’il 
n’est. 
— Que dis-tu ? 

— Rien, je me parle & moi-méme. Et il est ton- 
jours amoureux de la belle Catalane ? 5 
—Amoureux fou. I] y est allé; mais ou je me 

trompe fort, ou il aura du désagrément de ce cété-la. 
— Explique-toi, 
— A quoi bon? 
— C’est plus important que tu ne crois, Tuyo 

n’aimes pas Dantés, hein ? 

— Je n’aime pas les arrogants. 
— Eh bien, alors! dis-moi ce que tu sais relative- 

ment a la Catalane. 
— Je ne sais rien de bien positif; seulement j’ai vu 1; 

des choses qui me font croire, comme je te lai dit, 
que le futur capitaine aura du désagrément aux en- 
virons du chemin des Vieilles-Infirmeries. 

— Qu’as-tu vu ? allons, dis. 
— Eh bien, j’ai vu que toutes les fois que Mercédés a5 

vient en ville, elle y vient accompagnée d’un grand 
gaillard de Catalan a l’oil noir, A la peau rouge, trés- 
brun, trés-ardent, et qu’elle appelle mon cousin. 
— Ah, vraiment! et crois-tu que ce consin lui fasse 

la cour? 
—Je le suppose: que diable peut faire un grand 

garcon de vingt et un ans a une belle fille de dix- 
sept ? 

25 

6. ow... ou—either... or. 
18. chemin des Vieilles-Infirmertes—street where Mercédas 

lived. 
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— Et tu dis que Dantés est allé aux Catalans? 
— [{]l est parti devant moi. :; 
— Si nous allions du méme cété, nous nous arréte- 

rions & la Réserve, et, tout en buvant un verre de vin, 

> nous attendrions des nouvelles. 
— Et qui nous en donnera ? 
— Nous serons sur la route, et nous verrons sur le 

visage de Dantés ce qui se sera passé. 
— Allons, dit Caderousse; mais c’est toi qui payes? 

10 — Certainement, répondit Danglars. 
Et tous deux s’acheminérent d’un pas rapide vers 

Vendroit indiqué. 

II 

LES CATALANS 

[A Spanish colony. had once come to Marseilles and settled on 
& promontory on the outskirts of the city. The colonists and 
their descendants lived the life of fishermen apart from the 
life of the city. They were called Catalans, and their group 
of humble houses the villuge des Catalans. Here was the cot- 

tage of Mercédés, into which the reader is now introduced. ] 

Une belle jeune fille aux cheveux noirs comme le 

jais, aux yeux veloutés comme ceux de la gazelle, se 

15 tenait debout adossée a une cloison, et froissait entre 

ses doigts effilés une brnyére innocente dont elle arra- 

chait les fleurs, et dont les débris jonchaient déja 

le sol. 
A trois pas d’elle, assis sur une chaise, un grand 

4. Réserve—a café. See Anse and Boulevard de la Réserve 

on map 1, 
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gargon de vingt & vingt-deux ans la regardait d’un 
air ou se combattaient Vinquiétude et le dépit; ses 
yeux interrogeaient, mais le regard ferme et fixe de 
la jeune fille dominait son interlocuteur. 
— Voyons, Mercédés, disait le jeune homme, voici 

Padque qui va revenir, c’est le moment de faire une 
noce, répondez-moi! 
— Je vous ai répondu cent fois, Fernand, et il faut 

en yérité que vous soyez bien ennemi de vons-méme 
pour m’interroger encore! 
— Eh bien! répétez-le encore, je vous en supplie, 

répétez-le encore pour que j’arrive a le croire. Dites- 
moi pour la centiéme fois que vous refusez mon 
amour, qu’appronvait votre mére; faites-moi bien 
comprendre que yous yous jouez de mon bonhenr, 
que ma vie et ma mort ne sont rien pour yous. Ah! 
mon Dieu, mon Dieu} avoir révé dix ans d’étre votre 
époux, Mercédés, et perdre cet espoir qui était le seul 
but de ma vie! 
— Ce n’est pas moi du moins qui vous ai jamais en- 

couragé dans cet espoir, Fernand, répondit Mercédés; 
vous n’avez pas une seule coquetterie & me reprocher 
& votre égard. Je vous ai toujours dit: Je vous aime 
comme un frére, mais n’exigez jamais de moi autre 
chose que cette amitié fraternelle, car mon cour est a 
un autre. Vons ai-je toujours dit cela, Fernand ? 
— Qui, je le sais bien, Mercédés, répondit le jeune 

homme; oui, yous vous étes donné vis-a-vis de moi le 
ernel mérite de la franchise; mais oubliez-vous que 

‘§ 

Io 

25 

-c’est -parmi. les Catalans une loi sacrée.de se marier 30 
entre eux? 
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— Vous vous trompez, Fernand, ce n’est pas une 
loi, c’est une habitude, voila tout; et, croyez-moi, n’in- 
yoquez pas cette habitude en votre faveur. Vous étes 
tombé ’ la conscription, Fernand; Ja liberté qu’on 

5 yous laisse, c’est une simple tolérance; d’un moment 
4 autre yous pouvez étre appelé sons les drapeaux. 
‘Une fois soldat, que ferez-yous de moi, c’est-d-dire 
d’une pauvre fille orpheline, triste, sans fortune, pos- 
sédant pour tout bien une cabane presque en ruines, 

1000 pendent quelques filets usés, misérable héritage 
laiesé par mon pére 4 ma mére et par ma mere 4 
moi? Depnuis un an qu’elle est morte, songez donc, 
Fernand, que je vis presque de la charité publique! 

— Et qu’importe, Mercédés, si, pauvre et isolée 

1s que vous é¢tes, vous me convenez ainsi mieux que la 

fille du plus fier armateur ou du plus riche banquier 
de Marzeille! 

— Fernand, répondit Mercédés en seconant la téte, 

contentez-yous de mon amitié, car, je vous le répéte, 

on Coat tout ce que je puis vous promettre, et je ne pro- 

mets que ce que je suis sfire de pouvoir donner. 

— Oui, je comprends, dit Fernand; vous sup- 

portez patiemment votre misére, mais vous avez peur 

de la mienne. Eh bien, Mercédés, aimé de vous, je 

2; tenterai la fortune; vous “me porterez bonheur, et 

je deviendrai riche: je puis étendre mon état de 

pécheur; je puis entrer comme commis dans un 

comptoir; je puie moi-méme devenir marchand! - 

— Vous ne pouvez rien tenter de tout cela, Fer- 

3. Hes... conseription—have been drafted into the army. 

28. comptoir—mercantiic establishment, 
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nand; vous étes soldat, et si vous restez aux Cata- 

lans, c’est parce qu’il n’y a pas de guerre. Demeurez 

done pécheur; ne faites point de réves qui vous ferai- 
ent paraitre la réalité plus terrible encore, et con- 
tentez-vous de mon amitié, puisque je ne puis yous 
donner autre chose. : 

— Eh bien, vous avez raison, Mercédés, je serai 
marin; j’aurai, au lieu du costume de nos péres que 
vous méprisez, un chapeau verni, une chemise rayée 
ef une veste bleue avec des ancres sur les boutons. 
N’est-ce point ainsi qu’il faut étre habillé pour vous 
plaire ? 

— Que voulez-vous dire ? demanda Mercédés, en 
Jancant un regard impérieux, que voulez-vous dire ? 
je ne vous comprends pas, 

— Je veux dire, Mercédés, que vous n’étes si dure 
et si cruelle pour moi que parce que vous attendez 
quelqu’un qui est ainsi vétu. Mais celui que vous 
attendez est inconstant peut-étre, et, s’il ne l’est pas, 
la mer lest pour lui. 

— Fernand, s’écria Mércédes, je yous croyais bon 
et Je me trompais! Fernand, vous ¢tes un mauvais 
cour d’appeler a l’aide de votre jalousie les coléres 
de Dieu! Eh bien, oui, je ne m’en cache pas, j’at- 
tends et j’aime celui que vous dites, et s’il ne revient 
pas, au lieu d’accuser cette inconstance que vous 
Invoquez, vous, je dirai qu’il est mort en m’aimant, 

Le jeune Catalan fit un geste de rage. 

19. ?'—1.e. inconstant. 
24, ne m’en cache pas—do not deny it, 

20 

35 
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— Je vous comprends, Fernand: vous vous en 
prendrez 4 lui de ce que je ne vous aime pas; vous 
croiserez votre couteau catalan contre son poignard! 
A quoi cela vous avancera-t-il? A perdre mon 

samitié si vons étes vaincn, 4 voir mon amitié se 
changer en haine si vous étes vainqneur. Croyez- 
moi, chercher querelle 4 un homme est un mauvais 
moyen de plaire 4 la femme qui aime cet homme. 

Fernand se leva, fit un tour dans Ja cabane et 

iorevint, s’arréta devant Mercédés, l’mil sombre et les 

poings crispés. 
— Voyons, Mercédés, dit-il, encore une fois répon- 

dez: est-ce bien résolu ? 
— J’aime Edmond Dantés, dit froidement la jeune 

15 fille, et nul autre qu’Edmond ne sera mon époux. 
— Et vous ]’aimerez toujours ? 
— Tant que je vivrai. 
Fernand baissa la téte comme un homme décou- 

ragé, poussa un soupir qui ressemblait 4 un -gémisse- 

2oment; puis tout a coup relevant le front, les dents 

serrées et les narines entr’ouvertes: 

— Mais s’il est mort ? 
— §’il est mort, je mourrai. 
— Mais s’il vous oublie ? 

25 — Mercédés! cria une voix joyeuse au dehors de la 

maison, Mercédés! 

— Ah! s’écria la jeune fille en rugissant de joie et 

en bondissant d’amour, tu vois bien qu’il ne m’a pas 

oubliée, puisque le voila! 

1, vous vous en prendrez d—you will pick a quarrel, 
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Kt elle s’élanga vers la porte, qu’elle ouvrit en 
s’écriant: 

—A moi, Edmond! me voici. 

Fernand, pale et frémissant, recula en arriére, et, 

rencontrant sa chaise, il y retomba assis. 5 
Edmond et Mercédds étaient dans Jes bras l’un de 

Vautre. Le soleil ardent de Marseille, qui pénétrait 
i travers l’ouverture de la porte les inondait d’un 
flot de lumiére. D/’abord ils ne virent rien de ce qui 
les entourait. - 

Tout A coup Edmond apergut la figure sombre de 
Fernand, qui se dessinait dans l’ombre, pale et mena- 
gante; par un mouvement dont il ne se rendit pas 
compte lui-méme, le jeune Catalan tenait la main 
sur le couteau passé A sa ceinture, t 
— Ah! pardon, dit Dantés en frongant le sourcil & 

son tour, je n’avais pas remarqué que nous étions trois. 
Puis, se tournant vers Mercédas: 
— Qui est Monsieur ? demanda-t-il. 
— Monsieur sera votre meilleur ami, Dantds, car 20 

c’est mon ami 3 moi, c’est mon cousin, c’est mon 
frére; c’est Fernand; c’est-d-dire homme qu’aprés 
vous, Edmond, j’aime le plus au monde; ne le recon- 
naissez-vous pas ? 

— Ah! si fait, dit Edmond; et, sans abandonner 25 
Mercédés dont il tenait la main serrée dans une des 
siennes, il tendit avec un mouvement de cordialité 
son autre main an Catalan. 

Mais Fernand, loin de répondre a ce geste amical, 
rests muet et immobile comme une statue. 30 

Alors Edmond promena son regard investigateur 

me ee eee a a_i ti 

ae 
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de Mercédés, émue et tremblante, 4 Fernand, sombre 
et menagant. 

Ce seul regard lui apprit tont. 
La colére monta 4 son front. 

s —Je ne eavais pas venir avec tant de h&te chez 
yous, Mercédés, pour y trouver un ennemi. 
—Unennemi! #écria Mercédés avec un regard de 

courroux 4 )’adresse de son cousin; un ennemi chez 

moi, dis-tu, Edmond! Si je croyais cela, je te pren- 
10 drais sous le bras et je m’en irais 4 Marseille, quittant 

la maison pour n’y plus jamais rentrer. 
L’eil de Fernand langa un éclair. 

— Et gil tarrivait malheur, mon Edmond, con- 

tinua-telle avec ce méme flegme implacable qui 

15 prouvait 4 Fernand que la jeune fille avait lu jus- 

qu’au plus profond de ea sinistre pensée, s'il t’arri- 

yait malheur, je monterais sur le cap de Morgiou, et 

je me jetterais cur les rochers la téte la premiére. 
Fernand devint affreusement ple. 

2 — Mais tu t’es trompé, Edmond, ponrsnivit-elle, tu 

n’as point d’ennemi ici; il n’y a que Fernand, mon 

frére, qui va te serrer la main comme 4 un ami 

dévoué. 
Et 4 ces mote la jeune fille fixa son visage impé- 

as rieux eur le Catalan, qui, comme s'il efit été fasciné 

par ce regard, s’approcha lentement d’Edmond et lui 

tendit la main. 

Mais 4 peine eut-il touché la main d’Edmond, qu’il 

8. a l’adrease de—directed toward. 

9. Jete...bras—I would take your arm, 

17. Morgiou, se map 2, 
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sentit qu’il avait fait tout ce qu’il pouvait faire, et 
qu’il s’élancga hors-de 1s maison. 
— Oh! s’écriait-il en courant comme un insensé et 

en noyant ses mains dans ses cheveux, oh! qui me dé- 
livrera donc de cet homme? Malheur a moi! mal- 5 
heur 4 moi ! 
— Kh, le Catalan ! eh, Fernand ! ot cours-tu? dit 

une Voix. 
Le jeune homme s’arréta tout court, regarda autour 

de Jui, et apercut Caderousse attablé avec Danglars to 
sous un bercean de feuillage. 
— Eh! dit Caderousse, pourquoi ne viens-tu pas? 

Es-tu done si pressé que tu n’aies pas le temps de 
dire bonjour aux amis? 
— Surtout quand ils ont encore une bouteille pres- rs 

que pleine devant eux, ajouta Danglars. 
Fernand regarda les deux hommes d’un air hébété, 

et ne répondit rien. 
— Il semble tout penaud, dit Danglars poussant 

du genou Caderousse: est-ce que nous nous serions 20 
trompés, et qu’au contraire de ce que nous avions 
prévu, Dantés triompherait ? 

— Dame! il faut voir, dit Caderousse; et se retour- 
nant vers le jeune homme: Eh bien! voyons, le 
Catalan, te décides-tu ? dit-il.- 25 

Fernand entra lentement sous Ja tonnelle et tomba 
sur un des siéges qui entouraient la table. 

[Danglars purposely tried to fan into a flame Fernand’s .Smouldering jealousy, and C'aderousse seconded his efforts for 

11. berceau de feutliage—they were seated not in the café, but 
in the garden under an arbor, 

ee 
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mere amusement, While they were talking Dantés and Mer- 
cédés were seen walking arm in arm along the cliff. Cade- 
rousse, who by this time was somewhat intoxicated, called to 
the lovers, but at first they did not hear. ] 

— Hola! continuait de crier Caderousse a moitié 
leyé et les poings sur la table, hold! Edmond! tu ne 
vois donc pas les amis, ou est-ce que tu es déja trop 
fier pour leur parler ? 

s — Non, mon cher Caderousse, répondit Dantés, je 

ne suis pas fier, mais je suis heureux, et le bonheur 
aveugle, je crois, encore plus que la fierté. 
—A la bonne heure! voil&d une explication, dit 

Caderousse. Eh! bonjour, madame Dantés. 
1o Mercédés salua gravement. 

— Ce n’est pas encore mon nom, dit-elle, et dans 

mon pays cela porte malheur, assure-t-on, d’appeler 

les filles du nom de leur fiancé avant que ce fiancé ne 

goit leur mari; appelez-moi done Mercédés, je vous 

15 prie. 

- __J] fant lui pardonner, a ce bon voisin Cade- 

rousse, dit Dantés, il se trompe de si peu de chose ! 

— Ainsi, la noce va avoir lieu incessamment, mon- 

sieur Dantés? dit Danglara en saluant les deux 

20 jeunes gens. 
— Le plus tét possible, monsieur Danglars; demain 

ou aprés-demain, au plus tard, le diner des fiancailles, 

ici, 4 la Réserve. Les amis y seront, je Vespére; 

c’est vous dire que vous étes invité, monsieur Dan- 

as glara; c’est te dire que tu en es, Caderousse. 

— Et Fernand, dit Caderousse en riant, Fernand 

en est-il aussi ? 
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— le frére de ma. femme est mon frére, dit 

Edmond, et nous le verrions avec un profond regret, 

Mercédés et moi, s’écarter de nous dans un pareil 
moment. 

Fernand ouvrit la bouche. pour répondre; mais la 5 
voix expira dans sa gorge, et il ne put articuler un 
seul mot, 
— Diable! vous étes bien pressé, répondit Dan- 

glars, /¢ Pharaon ne se remettra guére en mer avant 
trois mois. 10 
— On est toujours pressé d’étre heureux, monsieur 

Danglars, car lorsqu’on a souffert longtemps on a 
grand’peine 4 croire au bonheur. Mais ce n’est pas 
Pégoisme seul qui me fait agir: il fant que j’aille a 
Paris. I5 

— Ah, vraiment! a Paris; et c’est la premiére 
fois que vous y allez, Dantés? | 
— Oui. 
— Vous y avez affaire ? | 
— Pas pour mon compte: une derniére commission 20 

de notre pauvre capitaine Leclére a remplir; vous 
comprenez, Danglars, c’est sacré. D’ailleurs, soyez 
tranquille, je ne prendrai le temps que d’aller et 
revenir. | 
— Oui, oui, je comprends, dit tout haut Danglars, 25 
Puis tout bas: 
— A Paris, pour remettre & son adresse sans doute 

la lettre que le grand maréchal Inia donnée. Pardieu! 
cette lettre me fait pousser une idée, une excellente 
idée! Ah! Dantés, mon ami, tu n’es pas encore 30 
couché au registre du Pharaon sous le numéro 1. 
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Puis se retournant vers Edmond, qui s’éloignait 
déja : 
— Bon voyage ! lui cria-t-il. 
— Merci, répondit Edmond en retournant la téte 

set en accompagnant ce mouvement d’un geste amical. 

IV 

COMPLOT 

Danglars suivit Edmond et Mercédés des yeux 
jusqu’a ce que les deux amants eussent disparu; puis, 
se retournant alors, il apercut Fernand, qui était 
retombé pale et frémissant sur sa chaise, tandis que 

10 Caderousse balbutiait les paroles d’une chanson a 

boire. 
— Ah ca! mon cher monsieur, dit Danglars a Fer- 

nand, voila un mariage qui ne me parait pas faire le 

bonheur de tout le monde? 
rs — 11 me désespére, dit Fernand. 

— Vous aimiez donc Mercédés? 

— Je l’adorais! 
— Depuis longtemps? — 

. — Depuis que nous nous connaissons, je l’ai tou- 

20 jours aimée. 
— Et vous étes la a vous arracher les cheveux, au 

lieu de chercher reméde a lachose! Que diable, je ne 

croyais pas que ce fit ainsi qu’agissaient les gens de 

votre nation. 

as — Que voulez-vous que je fasse? demands Fer- 

*nand. 
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— Et que sais-je, moi? Est-ce que cela me re- 
‘garde? Ce n’est pas mol, ce me semble, qui suis 
amoureux de mademoiselle Mercédés, mais yous. 

— Je voulais poignarder homme, mais la femme 
m’a dit que s'il arrivait malheur 4 son fiancé, elle se ; 
tuerait. 

_ — Bah! on dit ces choses-la, mais on ne les fait 

point. 
— Vous ne connaissez point Mercédés, Monsieur: 

du moment ou elle a menacé, elle exécuterait. 10 
— Imbécile! murmura Danglars: qu’elle se tue ou 

non, que m’importe, pourvu que Dantés ne soit point | 
capitaine. 
— Et avant que Mercédés ne menre, reprit Fer- 

nand avec l’accent d’une immuable résolution, je ys 
mourrais moi-méme. 

— En voila de Yamour! dit Caderousse d’une voix 
de plus en plus avinée. 

— Voyons, dit Danglars, vous me paraissez un gen- 
til gargon, et je voudrais vous tirer de peine; mais. 

— Oui, dit Caderousse, voyons. 
— Mon cher, reprit Danglars, tu es aux trois quarts 

ivre: achéve la bouteille, et tu le seras tout a fait. 
Bois, et ne te méle pas de ce que nous faisons: pour 
ce que nouns faisons il faut avoir toute sa téte. 

— Vous disiez, Monsieur, reprit Fernand, que vous 
voudriez me tirer de peine; mais, ajoutiez-vous.. . 
— Qui, mais, ajoutais-je... pour vous tirer de 

peine il suffit que Dantés n’épouse pas celle que vous 
aimez; et le mariage peut trés-bien manquer, ce me 2 
semble, sans que Dantés meure. ; 

°° 20 

25 
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— La mort seule les séparera, dit Fernand. 
— Vous raisonnez comme un coquillage, mon ami, 

dit Caderousse, et voila Danglars, qui va vous prouver 
que vous avez tort. Prouve, Danglars. J’ai repondu 

sde toi. Dis-lui qu-il n’est pas besoin que Dantés 
meure; d’ailleurs ce serait ficheux gqu’il mourit, 
Dantés. C’est un bon garcon, je l’aime, moi, Dantés. 
A ta santé, Dantés. 

Fernand se leva avec impatience. 
10 — Laissez-le dire, reprit Danglars en retenant le 

jeune homme, et d’ailleurs, tout ivre qu’il est, il ne 

fait point si grande erreur. L’absence disjoint tout 

aussi bien que la mort; et supposez qu’il y ait entre 

Edmond et Mercédés les murailles d’une prison, ils 

1sseront séparés ni plus ni moins que s'il y avait la 

pierre d’une tombe. 
— Oui, mais on sort de prison, dit Caderousse, qui 

avec les restes de son intelligence se cramponnait a 

la conversation, et quand on est sortide prison et 

20 qu’on s’appelle Edmond Dantés, on se venge. 

— Qu’importe! murmura Fernand. 
— D’ailleurs, reprit Caderousse, pourquoi mettrait- 

on Dantés en prison? il n’a ni volé, ni tué, ni assas- 

siné. 
25 — Tais-toi, dit Danglars. 

— Je ne veux pas me taire, moi, dit Caderousse. 

Je veux qu’on me dise pourquoi on mettrait Dantés 

en prison. Moi, j’aime Dantés. <A ta santé, Dantés! 

Et i] avala un nouveau verre de vin. 

30 Danglars suivit dans les yeux de Caderousse les pro- 

grés de V’ivrease, et se tournant vers Fernand: 
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— Eh bien! comprenez-vous, dit-il, qu’il n’y a pas 

besoin de le tuer ? 
— Non, certes, si, comme vous le disiez tout a 

Vheure on avait le moyen de faire arréter Dantés. 
Mais ce moyen, |’avez-vous ? 5 
— En cherchant bien, dit Danglars, on pourrait le 

trouver. Garcon, une plume, de l’encre et du papier! 
— Une plume, de l’encre et du papier! murmura 

Fernand. 
— Qui, je suis agent comptable: la plume, l’encre 10 

et le papier sont mes instruments; et sans mes in- 
struments je ne sais rien faire. 

Le garcon prit le papier, l’encre et la plume, et les 
déposa sur la table. . 

— Eh bien! je disais donc, par exemple, reprit 15 
Danglars, que si, aprés un voyage comme celui que 
vient de faire Dantés, et dans lequel il a touché & 
Naples et 4 Vile d’Elbe, quelqu’un le dénoncait au 
procureur du roi comme agent bonapartiste... 

— Je le dénoncerai, moi! dit vivement le jeune 20 
homme. 
— Oui; mais alors on vous fait signer votre décla- 

ration, on vous confronte avec celui que vous avez 
dénoncé. Non, non, si on se décidait a une pareille 
chose, voyez-vous, il vaudrait bien mieux prendre az 
tout bonnement, comme je le fais, cette plume, la 
tremper dans l’encre, et écrire de la main gauche, 
pour que l’écriture ne fit pas reconnue, une petite 
dénonciation ainsi concue. 

19. procureur du roi—state’s attorney, 
26. tout bonnement—simply, 
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Et Danglars, joignant l’exemple au précepte, écri- 
vit de la main gauche et d’une écriture renversée, 
qui n’avait aucune analogie avec son écriture habi- 
tuelle, les lignes suivantes, qu’il passa & Fernand, et 

5 que Fernand lut a demi-voix. 
‘* Monsieur le procureur du roi est prévenu, par un 

ami du tréne et de la religion, que le nommé Edmond 
Dantés, second du navire le Pharaon arrivé ce matin 

de Smyrne aprés avoir touché a Naples et a Porto- 
10 Ferrajo, a été chargé, par Murat, d’une lettre pour 

Vusurpateur, et, par l’usurpateur, d’une lettre pour le 
comité bonapartiste de Paris. 
“On aura Ja prenve de son crime en I’arrétant; car 

on trouvera cette lettre ou sur Ini, ou chez son pére, 
15 0u dans sa cabine & bord du Pharaon.” 

—A la bonne heure, continua Danglars; ainsi 
votre vengeance aurait le sens commun, car d’aucune 

facon alors elle ne pourrait retomber sur vous, et la 

chose irait toute seule; il n’y aurait plus qu’a plier 

20 cette lettre, comme je le fais, et a écrire dessus: “A 

monsieur Je procureur royal.” ‘Tout serait dit. 

Et Danglars écrivit l’adresse en se jouant. 
— Oni, tout serait dit, s’écria Caderousse, qui par 

un dernier effort d’intelligence avait suivi la lecture, 

25et qui comprenait d’instinct tout ce qu’une pareille 

dénonciation pourrait entrainer de malheur; oui, tout 

serait dit: seulement, ce serait une infamie, 

10. Murat—brother-in-law of Napoleon, king of Naples 

1808-1814. 
11. wsurpateur—i.e. Napoleon. 

M. procureur royal = procureur du rot. 
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Et il allongea le bras pour prendre la lettre. 
— Aussi, dit Danglars en la poussant hors de la 

portée de sa main; aussi, ce que Je dis et ce que je 
‘ fais, c’est en plaisantant; et, le premier, je serais bien 

faché qu’il arrivit quelque chose a Dantés, ce bon « 
Dantés! Aussi, tiens... 

I] prit la lettre, la froissa dans ses mains et la jeta 
dans un coin de la tonnelle. 
— A la bonne heure, dit Caderousse, Dantés est 

mon ami, et je ne veux pas qu’on lui fasse du mal. ro 
— Eh! qui diable y songe, a Ini faire du mal! ce 

n’est ni moi, ni Fernand! dit Danglars en se levant 
et en regardant le jeune homme qui était demeuré 
assis, mais dont l’ail oblique couvait le papier dénon- 
ciateur jeté dans un coin. ? oes 

— En ce cas, reprit Caderonsse, qu’on nous donne 
du vin: Je veux boire 4 la santé d’Edmond et de la 
belle Mercédés. 
— Tu n’as déja que trop bu, ivrogne, dit Dan- 

glars; il est temps de rentrer; donne-moi donc le bras 20 
et rentrons. 

— Rentrons, dit Caderousse, mais je n’ai pas be- 
soin de ton bras pour cela. Viens-tu, Fernand? 
rentres-tu avec nous a Marseille ? 
— Non, dit Fernand, je retourne aux Catalans, 25 

moi. 
— Viens, Danglars, dit Caderousse, et laissons 

Monsieur rentrer aux Catalans, puisqu’il le veut. 
Danglars profita de ce moment de bonne volonté 

de Caderousse pour l’entrainer du cé6té de Marseille. 30 
Lorsqu’il eut fait une vingtaine de pas, Danglars 

= ee eee 
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se retourna et vit Fernand se précipiter sur le papier, 
qu’il mit dans sa poche, 

— Allons, allons, murmura Danglars, je crois que 
maintenant la chose est bien lancée, et qu’il n’y a 

s plus qu’a la laisser marcher toute seule. 

Vv 

LH REPAS DES FIANQAILLES 

[The next day, the betrothal of Edmond and Mercédés was 
« celebrated by a feast at La Réserve. The guests were the sail- 

ors of Le Pharuon, inciuding Danglars. Caderousse, Fernand, 
and M. Morrel were also present. Dantés informed the com- 
pany that the marriage would take place the same day at two 
o’clock. As the company rose from the table, heavy steps 
were heard outside and a ese at the door, The guests were 
so surprised that no one moved. | 

— Au nom de Ja loi! cria une voix vibrante, 4 la- 
quelle aucune voix ne répondit. 

Aussitét la porte s’ouvrit, et un commissaire entra 

dans la salle, suivi de quatre soldats armés, conduits 

10 par un caporal. | 

L’inguiétude fit place a la terreur. 

— Qu’y a-t-il? demanda |’armateur en s’avangant 

au-devant du commissaire, qu’il connaissait; bien cer- 

tainement, Monsieur, il y a méprise. 

15 — Sil y a méprise, monsieur Morrel, répondit le 

commissaire, croyez que la méprise sera promptement 

réparée ; en attendant, je suis porteur d’un mandat 

d’arrét; et quoique ce soit avec regret que je remplis 

ma mission, il ne faut pas moins que je la remplisse: 

20 leque) de vous, Messieurs, eat Edmond Dantés ? 

Tous les regards se tournérent vers le jeune homme, 
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qui, fort ému mais conservant sa dignité, fit un pas 
en avant et dit: 

— C’est moi, Monsieur, que me voulez-vous? 
— Edmond Dantés, reprit le commissaire, au nom 

de la loi, je vous arréte! 
— Vous m’arrétez! dit Edmond avec une légére 

péleur, mais pourquoi m’arrétez-vous ? 
— Je l’ignore, Monsieur, mais votre premier inter- 

rogatoire vous l’apprendra. 
— Ah ga! qu’est-ce que cela ignifie? demanda 10 

Caderousse 4 Danglars, qui jouait la surprise. 
— Le sais-je, moi? dit Danglars; je suis comme 
i: Je vois ce qui se passe, je n’y comprends rien, et 

is sate confondu. 

Caderousse chercha des yeux Fernand: il avait dis- x 5 
paru. 

Toute la scéne de la veille se représenta alors 4 son 
esprit avec une effrayante lucidité. 

On eit dit que la catastrophe venait de tirer le voile 
que l’ivresse de la veille avait jeté entre lui et sa mé- 20 
moire, 
— Oh, oh! dit-il @une voix rauque, serait-ce la 

suite de la plaisanterie dont vous parliez hier, Dan- 
glars? En ce cas, malheur a celui qui l’aurait faite, | 
car elle est bien triste. 25 
— Pas du tout! s’écria Danglars, tu sais bien au . 

contraire que j’ai déchiré le papier. 
— Tu ne Vas pas déchiré, dit Caderousse; tu l’as 

jeté dans un coin, voila tout. | 

4. commiseaire—i.e. commissaire de police, 
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— Tais-toi, tu n’as rien vu, tu étais ivre. 

— Ou est Fernand ? demanda Caderousse. 
— Le sais-je, moi? répondit Danglars, a ses affaires 

probablement: mais, au lieu de nous occuper de cela, 

5 allons donc porter du secours & ces pauvres affligés. 
En effet, pendant cette conversation, Dantés avait, ° 

en souriant, serré la main 4 tous ses amis, et s’était 
constitué prisonnier en disant: Soyez tranquilles, 
Verreur va s’expliquer, et probablement que je n’irai 

1oméme pas jusqu’a la prison. 
— Oh! bien certainement, j’en répondrais, dit 

-Danglars qui, en ce moment, s’approchait du gronpe 

principal. 
Dantés descendit l’escalier, précédé du commissaire 

15de police et entouré par les soldats. Une voiture, 

dont la portiére était tout ouverte attendait a la 

porte, il y monta, deux soldats et le commissaire 

montérent aprés lui; la portiére se referma, et la 

voiture reprit le chemin de Marseille. 

20 — Adieu, Dantés! adieu, Edmond! s’écria Mer- 

cédés en s’élancant eur la balustrade. 

Le prisonnier entendit ce dernier cri, sorti comme 

un sangtot du cour déchiré de sa fiancée; i] passa la 

téte par la portiére, et cria: Au revoir, Mercédés! 

2; — Attendez-moi ici, dit l’armateur, je prends la 

premiére voiture que je rencontre, je cours i Mar- 

seille, et je vous rapporte des nouvelles. 

— Allez! criérent toutes les voix, allez! et revenez 

bien vite! 7 

30 Il y eut apres ce double départ un moment de stu- 

peur terrible parmi tous ceux qui étaient restés. 
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Lo vieux Dantés et Mercédés restérent quelque 
temps isolés, chacun dans sa propre douleur; mais 
enfin leurs yeux se rencontrérent: ils se reconnurent 

comme deux victimes frappées du méme coup, et se 
jetérent dans les bras l’un de l’autre. 5 

Pendant ce temps Fernand rentra, se versa un verre 

d’ean qu'il but, et alla s’asseoir sur une chaise. 
Le hasard fit que ce fut sur une chaise voisine que 

vint tomber Mercédés en sortant des bras du vieillard. 

Fernand, par un mouvement instinctif, recula sa ro 
chaise. 

— C’est lui, dit & Danglars Caderousse, qui n’avait 
pas perdu de vue le Catalan. 

—dJe ne crois pas, répondit Danglars, il était trop 
béte; en tout cas, que le coup retombe sur celui qui 15 
l’a fait. 
— Tu ne me parles pas de celui quil’a conseillé, 

dit Caderonsse. 
— Ah, ma foi! dit Danglars, si l’on était responsable 

de tout ce que l’on dit en sir! 20 
— Messieurs, cria un des convives resté en vedette 

sur la balustrade; messieurs, une voiture! Ah, c’est 
M. Morrel! courage, courage! sans doute qu’il nous 
apporte de bonnes nouvelles. 

Mercédés et le vieux pare coururent ati-devant de as 
Varmatenr, qu’ils rencontrérent Ala porte. M. Morrel 
était fort pale. 
— Eh bien! s’écridrent-ils d’une méme voix. 
— Eh bien, mes amis! répondit l’armateur en se- 

- 

31. en vedetie—on the lookout 
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couant la téte, la chose est plus grave que nous le 
pensions, 
— Qh! Monsienr, s’écria Mercédés, il est innocent! 

— Je le crois, répondit M. Morrel, mais on l’accuse. 
5 — De quoi donc? demanda le vieux Dantés. 

— D’étre un agent bonapartiste. 
Mercédés poussa un cri; le vieillard se laissa tomber 

sur une chaise. 
— Ah! murmura Caderousse, vous m’avez trompé, 

10 Danglars, et la plaisanterie a été faite; mais je ne 
veux pas laisser mourir de douleur ce vieillard et 
cette jeune fille, et je vais tout leur dire. 

— Tais-toi, malheureux! s’écria Danglars en saisis- 
sant la main de Caderousse; si ]’on trouvait sur lui 

15 quelque lettre qui le compromette, ceux qui l’auraient 
soutenu passeraient pour ses complices. 

Caderousse, avec l’instinct rapide de l’égoisme, 

comprit toute la solidité de ce raisonnement. 
— Attendons, alors, murmura-t-il, 

20 — Qui, attendons, dit Danglars; s’il est innocent, 

on le mettra en liberté; s’il est coupable, il est inutile 
de se compromettre pour un conspirateur. 

— Alors, partons, je ne puis rester plus longtemps 

icl. 

25 — Qui, viens, dit Danglars enchanté de trouver un 

compagnon de retraite, viens, et Jaissons-les se retirer 

de la comme ils pourront. 

Ils partirent: Fernand redevennu l’appui de la jeune 

fille, prit Mercédés par la main et la ramena aux 

30 Catalans. Les amis de Dantés ramenérent, de leur 

cdté, aux allées de Meillan ce vieillard presque évanoui. 
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VI 

L'IINTHRROGATOIRE 

[At the time of Dantés’ arrest, the procureur du rot was 
absent and his duties devolved upon his assistant, M. de Ville- 
fort, a young attorney of talent, who was betrothed to Mlle. de 

Saint-Méran, of an old and aristocratic family of Marseilles. 
Through this alliance, Villefort had the favor of the king and 
every hope of rapid promotion. His one obstacle was his own 
family, which had supported Bonaparte. Although Villefort 
was an ardent royalist, and had even disowned ‘his father, 
and renounced the family name of Noirtier, still his father, 
who was living at Paris and who desired the restoration of 
Bonaparte, was a serious embarrassment to the son's ambition. 
On this account Villefort felt that he must bean ultra-royalist. 
He was called from his own betrothal-feast by the arrest of 
Dantés. On the way he was met by M. Morrel, who testified 
to Dantés’ good character. On entering the antechamber 
where Dantés was guarded by soldiers, Villefort cast a hurried 
glance at the prisoner, passed on into his office, called for the 
papers in the case and ordered the accused to be sent in. The 
next moment Dantés appeared. } 

— Qui étes-vous et comment yous nommez-yous, 

demanda Villefort. 
—Je m’appelle Edmond Dantés, Monsieur, ré- 

pondit le jeune homme d’une voix calme et sonore; 
je suis second a bord du navire Je Pharaon, qui ap- 5 
partient 4 MM. Morel et fils. 

— Votre 4ge? continua Villefort. 
— Dix-neuf ans, répondit Dantés. 
— Que faisiez-vous au moment ou vous avez été 

arréte ? 

— J’assistais au repas de mes propres fiancailles, 
Monsienr, dit Dantés d’une voix légérement émue. 
— Vous assistiez au repas de vos fiangailles ? dit le 

substitut en tressaillant malgré lui. 

10 
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— Oui, Monsient,j Je suis sur le point d’épouser une 
femme que j’aime depuis trois ans. 

Villefort, tout impassible qu’il était d’ordinaire, fut 
cependant frappé de cette coincidence: lui aussi se 

5 mariait, lui aussi était heureux, et on venait troubler 
son bonheur pour qu il contribudt a détruire la joie 
d’un homme qui, comme lui, touchait déja au bon- 
heur. 

Ce rapprochement philosophique, pensa-t-il, fera 
1o grand effet 4 mon retour dans le salon de M. de Saint- 

Méran. Villefort sourit et revenant 4 Dantés: 
— Continuez, Monsieur, dit-il. 

— Que voulez-vous que je continue ? 
— D’éclairer la justice. 

15 — Que la justice me dise sur quel point elle veut 
étre éclairée, et je lui dirai tout ce que je sais; seule- 

ment, ajouta-t-il, je la préviens que je ne sais pas 
grand’chose. 
— Avez-vous servi sous l’usurpateur ? 

20 —J/allais étre incorporé dans la marine militaire 
lorsqu’il est tombé. 
—On dit vos opinions politiques exagérées, dit 

Villefort, & qui lon n’avait pas soufflé un mot de . 
cela, mais qui n’était pas faché de poser la demande 

2s comme on pose une accusation. 
— M28 opinions politiques, & moi, Monsieur ? 

hélas! c’est Deane honteux & dire, mais je n’ai 
jamais eu ce qu’on appeye une opinion: j’ai dix-neuf 
ans eine, comme j’ai eu l’honneur de vous le dire; 

go je ne sais rien; je ne suis destiné a jouer aucun réle; 
28. soufié—intimated. 
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le peu que je suis et que je serai, si l’on m’accorde la 
place que j’ambitionne, c’est 4 M. Morrel que je le 
devrai. Aussi, toutes mes opinions, je ne dirai pas 
politiques, mais privées, se bornent-elles 4 ces trois 
sentiments: j’aime mon pére, je respecte M. Morrel 5 
et j’adore Mercédés. Voila, Monsieur, tout ce que je 
puis dire a la justice; vous voyez que c’est peu inté- 
ressant pour elle. 
A mesure que Dantés parlait, Villefort regardait 

son visage & la fois si doux et si ouvert. Avecrio 
Vhabitude qu’avait déja le substitut du crime et des 
criminels, il voyait, 4 chaque parole de Dantés, surgir 
la preuve de son innocence. 

— Monsieur, dit Villefort, vous connaissez-vous 
quelques ennemis ? 15 
— Des ennemis a moi, dit Dantés: j’ai le bonheur 

d’étre trop peu de chose pour que ma position m’en 
ait fait. Quant 4 mon caractére, un peu vif peut- 
étre, j’ai toujours essayé de l’adoucir envers mes 
subordonnés. 20 

— Mais, 4 défaut d’ennemis, peut-étre avez-vous 
des jaloux : vous allez étre nommé capitaine a dix- 
neuf ans, ce qui est un poste élevé dans votre état; - 
vous allez épouser une jolie femme qui vous aime; 
ces deux préférences du destin ont pu vous faire des 2s 
envieux. 
— Oui, vous avez raison. Vous devez mieux con- 

naitre les hommes que moi, et c’est possible; mais si 
ces envieux devaient étre parmi mes amis, je vous 
avoue que j’aime mieux ne pas les corinaitre pour ne 30 
point étre forcé de les hair. 
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— Vous avez tort, Monsieur. Il faut toujours 
autant que possible voir clair autour de soi; et, en 
vérité, vous me paraissez un si digne jeune homme, 
que je vais m’écarter pour vous des régles ordinaires 

5 de la justice et vous aider a faire jaillir Ja lumiére en 
vous communiquant la dénonciation qui vous améne 
devant moi: voici le papier accusateur; reconnaissez- 
vous ]’écriture ? 

Et Villefort tira la lettre de.sa poche et la présenta 
108 Dantés. Dantés regarda et lut. Un nuage passa 

sur son front, et il dit: 

— Non, Monsieur, je ne connais pas cette écriture. 
— Et maintenant, voyons, dit le substitut, répon- 

dez-moi franchement, Monsieur qu’y a-t-il de vrai 
15 dans cette accusation anonyme ? 

— Tout et rien, Monsieur, et voici la vérité pure, 

sur mon honneur de marin, sur mon amour pour 
Mercédés, sur la vie de mon pére. 
— Parlez, Monsieur, dit Villefort. 

20 — Eh bien! en quittant Naples, le capitaine Le- 

clére tomba malade d’une fiévre cérébrale ; comme 

nous n’avions pas de médecin a bord et qu’il ne 

youlut rela&cher sur aucun point de la céte, pressé 

qu’il était de se rendre 4 Vile d’Elbe, sa maladie 

2sempira au point que vers la fin du troisiéme jour, 

sentant qu’il allait mourir, il m’appela prés de lui. 

— Mon cher Dantés, me dit-il, jurez-moi sur votre 

honneur de faire ce que je vais vous dire; il y va des 

plus hauts intéréts. 

28. i y va—it is a matter, 
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— Je vous le jure, capitaine, lui répondis-je. 

— Eh bien! comme aprés ma mort le commande- 

ment du navire vous appartient en qualité de second, 

vous prendrez ce commandement, vous mettrez le 

cap sur Vile d’Elbe, vous débarquerez a& Porto- 5 

Ferrajo, vous demanderez le grand maréchal, 

vous lui remettrez cette lettre: peut-étre alors vous 

remettra-t-on une autre lettre et vous chargera-t-on 

de quelque mission. Cette mission qui m’était réser- 

vée, Dantés, vous l’accomplirez & ma place et tout 10 
Vhonneur en sera pour. vous. 
_—Je le ferai, capitaine, mais peut-étre n’ar- 
rive-t-on pas si facilement qne vous le pensez 
prés du grand maréchal. 
— Voici une bague que vous lui ferez parvenir, 15 

dit le capitaine, et qui lévera toutes les difficultés. 
Kt 4 ces mots il me remit une bague.. 
Tl était temps : deux heures aprés le délire le prit; 

le lendemain il était mort. 
— Kt que fites-vous alors? a6 

— Ce que je devais faire, Monsieur, ce que tout 
autre eit fait & ma place: en tout cas, les priéres 
d’un mourant sont sacrées; mais chez les marins les 

priéres d’un supérieur sont des ordres que l’on doit 
accomplir. Je fis donc voile vers Vile d’Elbe, ota. 
Jarrivai le lendemain, je consignai tout le monde a 
bord et je descendis seul a terre. Comme je l’avais 
prévu, on fit quelques difficultés pour m’introduire 
prés du grand maréchal; mais je lui envoyai la bagne 

4. metirez le cap sur—will make directly for. 

6. le grand maréchaj—i,e, Bertrand, (See note p, 6.) 
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qui devait me servir de signe de reconnaissance, et 
toutes les portes s’ouvrirent devant moi. I] me recut, 
m/’interrogea. sur les derniéres circonstances de la 
mort du malheureux Leclére, et, comme celui-ci 

5 avait prévu, il me remit une lettre qu’il me chargea 
de porter en personne a Paris. Je le lui promis, car 
c’était accomplir les derniéres volontés de mon capi- 
taine. Enfin, Monsieur, j’assistais, comme je vous 
V’ai dit, au repas.de mes fiangailles, j’allais me marier 

rodans une heure, et je comptais partir demain pour 
Paris, lorsque je fus arrété. 
— Oui, oui, murmura Villefort, tout cela me paratt 

étre la vérité, et, si vous étes coupable, c’est impru- 
dence; encore cette imprudence était-elle légitimée 

15 par les ordres de votre capitaine. Rendez-nous cette 
lettre qu’on vous a remise 4 l’ile d’Elbe, et allez re- 
joindre vos amis. 
— Ainsi je suis libre, Monsieur! s’écria Dantés au 

comble de la joie. 
20 — Qui, seulement donnez-moi cette lettre. 

— Elle doit étre devant vous, Monsieur; car on 

me 1’a prise avec mes autres papiers, et j’en reconnais 
quelques-uns dans cette liasse. 

— Attendez, dit le substitut 4 Dantés; a qui est- 
25 elle adressée? 

— A Monsieur Noirtier, rue Cog-Héron, & Paris. 
La foudre tombée sur Villefort ne l’eat point 

frappé d’un coup plus rapide et plus imprévu; il 
retomba sur son fauteuil, d’ou il s’était levé & demi 

30 pour atteindre la liasse de papiers saisis sur Dantés, 

et, le feuilletant précipitamment, il en tira la lettre 
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fatale, sur laquelle il jetu un regard empreint d’une 
indicible terreur. 
—M. Noirtier, rune Caqq-Héron, n° 13, mur- 

mura-t-il en pdlissant de plus en plus. 
— Qui, Monsieur, répondit Dantés étonné, le con- 5 

naissez-vous ? 
— Non, répondit vivement Villefort: un fidéle 

serviteur du roi ne connait pas les conspirateurs. 
—Il s’agit donc d’une conspiration? demanda 

Dantés, qui commengait, aprés s’étre cru libre, aro 
reprendre une terreur plus grande que la premiére, 
En tous cas, Monsieur, je vous l’ai dit, j’ignorais 

complétement le contenu de la dépéche dont j’étais 
porteur. 

— Qui, reprit Villefort d’une voix sourde; mais 1s 

vous savez le nom de celui a qui elle était adressée ! 
— Pour la lui remettre 4 lui-méme, Monsieur, il 

fallait bien que Je le susse. 

— Ht vous n’avez montré cette lettre a personne? 
dit Villefort tout en lisant et en pdlissant & mesure 20 
qu’il lisait. 
— A personne, Monsieur, sur )’honneur ! 
— Tout le monde ignore que vous étiez porteur 

d’une lettre venant de I’ile d’Elbe et adressée a M. 
Noirtier ? 25 
— Tout le monde, Monsieur, excepté celui qui me 

l’a remise, 
— C’est trop, c’est encore trop! murmura Villefort. 
Le front de Villefort s’obscurcissait de plus en plus 

a mesure qu’il avancait vers la fin; ses lévres blanches, 30 
ses mains trembluntes, ses yeux ardents faisuient passer 
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dans l’esprit de Dantas les plus douloureuses appré- 
hensions. 

Aprés cette lecture, Villefort laissa tomber sa téte 
dans ses mains, et demeura un instant accablé. 

5 -—O mon Dieu! qu’y at-il donc, Monsieur? de- 
manda timidement Danteés. 

Villefort ne répondit-pas; mais au-bout de quelques 
instants il releva sa téte pale et décomposée, et relut 
une seconde fois la lettre. 

1o — Et vous dites que vous ne savez pas ce que con- 
tenait cette lettre? reprit Villefort. 
— Sur l’honnenr, je le répéte, Monsieur, dit Dantés, 

je Vignore. Mais qu’avez-vous vous-méme, moi 
Dieu! vous allez vous trouver mal; voulez-vous que 

15 je sonne, voulez-vous que j’appelle?- 
— Non, Monsieur, dit Villefort en se levant vive- 

ment, ne bougez pas, ne dites pas un mot: c’est a 

moi 4 donner des ordres ici, et non pas & vous. 
— Monsieur, dit Dantés blessé, c’était pour venir a 

20 votre aide, voila tout. 
— Je n’ai besoin de rien; un éblouissement passa- 

ger, voild tout: occupez-vous de vous et non de moi, 

répondez. 
Dantés attendit Vinterrogatoire qu’annongait cette 

25 demande, mais inutilement: Villefort retomba sur 

son fauteuil, passa une main glacée sur son front 

ruisselant de sueur, et pour la troisiéme fois se mit a 

relire la lettre. 
— Oh! s’il sait ce que contient cette lettre, mur- 

30 mura-t-il, et qu’il apprenne jamais que Noirtier est le 

pére de Villefort, je suis perdu, perdu a jamais ! 
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Et de temps en temps il regardait Edmond. 
— Oh! n’en doutons plus! s’écria-t-il tout a 

coup. 
— Mais, au nom du ciel, Monsieur! s’écria le mal- 

heureux jeune homme, si vous doutez de moi, si yous 5 
me soupconnez, interrogez-moi, et je suis prét a vous 
répondre. 

Villefort fit sur lui-méme un effort violent, et d’un 

ton qu’il voulait rendre assuré: } 
— Monsieur, dit-il, les charges les plus graves ré- 10 

sultent pour vous de votre interrogatoire, je ne suis 
donc pas le maitre, comme je l’avais espéré d’abord, 
de vous rendre a !’instant méme la liberté; je dois, 
avant de prendre une pareille mesure, consulter le 
juge d’instruction. En attendant, yous avez vu ders 
quelle facon j’en ai agi envers vous. 
— Qh! oui, Monsieur, s’écria Dantés, et je vous 

remercie, car vous avez ét6 pour moi bien plutédt un 
ami qu’un juge. | 
— Eh bien! Monsieur, je vais vous retenir quelque 20 

temps encore prisonnier, le moins longtemps que je 
pourrai; la principale charge qui existe contre vous, 
c’est cette lettre, et vous voyez. .. ' 

Villefort s’approcha de la cheminée, la jeta dans 
le feu, et demeura jusqu’d ce qu’elle fit réduite en 25 
cendres. | 
— Et vous voyez, continua-t-il, je ’anéantis: 

15. juge d'instruction—magistrate charged with the exami- 
nation of a person whom the procureur thinks should be held 
for trial. 

16. en—in regard to this affair, 
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— Oh! s’écria Dantés, Monsieur, vous étes plus 
que la justice, vous étes la bonté! 
— Mais, écoutez-moi, poursuivit Villefort, aprés un 

pareil acte, vous comprenez que vous pouyez avoir 
5 confiance en moi, n’est-ce pas? 

— O Monsieur ! ordonnez et je suivrai vos ordres. 
— Non, dit Villefort en s’approchant du jeune 

homme, non, ce ne sont pas des ordres que je veux 
vous donner; vous le comprenez, ce sont des conseils. 

1o — Dites, et je m’y conformerai comme a des 
ordres. 3 
— Je vais vous garder jusqu’au soir ici, au palaig 

de justice; peut-étre qu’un autre que moi viendra vous 
interroger: dites tout ce que vous m’avez dit, mais 

15 pas un mot de cette lettre. 
— Je vous le promets, Monsieur. 
— Vous comprenez, dit Villefort en jetant un 

regard sur les cendres, maintenant, que cette lettre 
est anéantie, vous et moi savons seuls qu’elle a existé; 

200n ne vous la représentera point: niez-la donc si 

‘Yon vous en parle, niez-la hardiment et vous étes 

sauvé. 
— Je nierai, Monsieur, soyez tranquille, dit Dantés. 
— Bien, bien! dit Villefort en portant la main au 

2s cordon d’une sonnette; puis s’arrétant au moment de 

gonner: 
— C’était la seule lettre que vous eussiez ? dit-il, 

— La seule. | 

— Faites-en serment. 

30 Dantés étendit la main. 

— Je le jure, dit-il. 
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Villefort sonna. 
Le commissaire de police entra, 
Villefort s’approcha de l’officier public et lui dit 

quelques mots a l’oreille; le commissaire répondit par 
un simple signe de téte. 5 

— Suivez Monsieur, dit Villefort 4 Dantés. 

- Dantés s’inclina, jeta un dernier regard de recon. 
naissance a Villefort et sortit. 
A peine la porte fut-elle refermée derriére Iui que 

les forces manquérent & Villefort, et qu’il tomba pres- 10 
que évanoui sur un fauteuil. 

Puis, au bout d’un instant: 

— O mon Dieu! murmursa-t-il, 4 quoi tiennent la 
vie et la fortune! ... Si le procureur du roi efit été 
a Marseille, si le juge d’instruction efit été appelé au 15 
lieu de moi, j’étais perdu; et ce papier, ce papier 
maudit me précipitait dans ’abime. Ah! mon pére, 
mon pére, serez-vous donc toujours un obstacle 4 mon 
bonheur en ce monde, et dois-je lutter éternellement 
avec votre passé! 20 

Puis tout 4 coup une lueur inattendue parut passer 
par son esprit et illumina son visage; un sourire se 
dessina sur sa bouche encore crispée, ses yeux hagards 
devinrent fixes et parurent s’arréter sur une pensée. 

— O’est cela, dit-il; oui, cette lettre qui devait me 2s 
perdre fera ma fortune peut-étre. Allons, Villefort, 
a l’oouvre! 

Kt aprés s’étre assuré que Je prévenu n’était plus 
dans l’antichambre, le substitut du procureur du roi 
sortit & son tour, et s’achemina vivement vers la 30 
maison de sa fiancée. 
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VII 

LE CHATEAU DIF ° 

En traversant Vantichambre, le commissaire de 

police fit un signe 4 deux gendarmes, lesquels se 
placérent, l’un a droite, Pautre 4 gauche de Dantés. 

Aprés nombre de détours dans le corridor qu’il 
5suivait, Dantés vit une porte avec un guichet de 
fer; le commissaire de police frappa; la porte s’ou- 
vrit, les deux gendarmes poussérent légérement leur 
prisonnier, qui hésitait encore. Dantés franchit le~ 
seuil redoubtable, et la porte se referma bruyamment 

1oderriére Jui. I] était en prison. 
On le conduisit dans une chambre assez propre, 

mais grillée et verrouillée; il en résulta que l’aspect 
de sa demeure ne lui donna point trop de crainte: 
d’ailleurs, les paroles du substitut du procureur du 

15roi, prononcées avec une voix qui avait paru a 

Dantés si pleine d’intérét, résonnaient a son oreille 

comme une douce promesse d’espérance. 
I] était déja quatre heures lorsque Dantés avait été 

conduit dans sa chambre. On était, comme nous 

20 l’avons dit, au 1° mars; le prisonnier se trouva donc 

bientét dans la nuit. 

Vers les dix heures du soir, des pas Patonitren 

dans le corridor et s’arrétérent devant sa porte; une 

clef tourna dans la serrure, les verrous grincérent, et 

25 la massive barriére de chéne s’ouvrit, laissant voir 

tout & coup dans la chambre sombre 1|’éblouissante 

lumiére de deux torches. 
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A la lueur de ces deux torches, Dantés vit briller 

les sabres et les mousquetons de quatre gendarmes. 

I] avait fait deux pas en avant, il. demeura immo- 
bile 4 sa place en voyant ce surcroit de force. 
— Venez-vous me chercher ? demanda Danteés. 5 
— Qui, répondit un des gendarmes, 
— De la part de- M. le substitut du procureur du 

roi? . 
— Mais je le pense. 
— Bien, dit Dantés, je suis prét 4 vous suivre. 10 
La conviction qu’on venait le chercher de la part 

de M. de Villefort était toute crainte au malheureux 
jeune homme: il s’avanca donc, calme d’esprit, libre 
de démarche, et se placa de lui-méme au milien de 
son escorte. 15 
Une voiture attendait 4 la porte de la rue. 
— Est-ce done pour moi que cette voiture est 1a? 

demanda Danteés. 
— C’est pour vous, répondit un des gendarmes, 

montez. 20 
Dantés voulut faire quelques observations, mais la 

portiére s’ouvrit, il sentit qu’on le poussait; il n’avait 
ni la -possibilité ni méme Vintention de faire résis- 
tance, il se trouva en un instant assis au fond de la 
voiture, entre deux gendarmes; les deux autres s’assi- 25 
rent sur la banquette de devant, et la pesante ma- 
chine se mit & rouler avec un bruit sinistre, 

Le prisonnier jeta les yeux sur les ouvertures, elles 
‘étaient grillées: il n’avait fait que changer de prison ; 
seulement ‘celle-ld roulait, et le transportait en rou- 30 
lant vers un but ignoré. -A travers les barreaux, 
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Dantés reconnut cependant qu’on descendait vers le 
quai. 

Enfin la voiture s’arréta. 
Les deux gendarmes qui étaient assis sur la ban- 

5 quette de devant descendirent les premiers, puis on 
le fit descendre a eon tour, puis ceux qui se tenaient 
& ses cétés le suivirent. On marcha vers un canot 
qu’un marinier de la douane maintenait prés du quai 
par une chaine. En un instant il fnt installé a le 

ro poupe du bateau, tonjours entre ces quatre gendar- 
mes. Une violente secousse éloigna le bateau du 
bord, quatre rameurs nagérent vigoureusement. 

Le premier mouvement du prisonnier, en se tron- 
vant en plein air, avait été un mouvement de joie. 

15 L’air, c’est presque la liberté. I] respire donc a 
pleine poitrine cette brise vivace qui apporte sur ses 
ailes toutes ces senteurs inconnues de la nuit et de la 
mer. 

La barque continuait son chemin; elle était en face 
20 de l’anse du Pharo; elle allait doubler la batterie, 

c’était une manwuvre incompréhensible pour Dantés. 
— Mais ou donc me menez-vous? demanda-t-il a 

l’un des gendarmes. 
— Vous le saurez tout a ’heure. 

2, — Mais encore... 

— I] nous est interdit de yous donner aucune ex- 

plication. | | | 
 Dantés était 4 moitié soldat; questionner des subor- 

donnés. auxquels. il était défendu de répondre lui 

30 parut une chose absurde, et il se tut. 

20. ’'anse du Pharo, see map 1.—la batterie, see map 1. 
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Alors les pensées les plus étranges passérent par 
son esprit: comme on ne pouvait faire une longue 

route dans une pareille barque, comme il n’y avait 
aucun batiment a l’ancre du cété ou |’on se rendait, 

il pensa qu’on allait le déposer sur un point éloigné 5 
de la céte et lui dire qu’il était libre. 

Il attendit donc, muet et pensif, et essayant de 
percer avec cet wil du marin exercé aux ténébres et 
accoutumé a espace dans l’obscurité de la nuit. 

On avait laissé a droite ’ile Ratonnean, et tout en 10 
longeant presque la céte, on était arrivé 4 la hauteur 
de l’anse des Catalans. La les regards du prisonnier 
redoublérent d’énergie: c’était la qu’était Mercédés, 
et il lui-semblait & chaque instant voir se dessiner sur 
le rivage sombre la forme vague et indécise d’une ts 
femme. 

Une seule lumiére brillait aux Catalans. En in- 
terrogeant la position de cette lumiére, Dantés re- 
connut qu’elle éclairait la chambre de sa fiancée. 
Mercédés était la seule qui veillaét dans toute la petite 20 
colonie. | 
Un accident de terrain fit disparaitre la lumieére, 

Dantés se retourna et s’apergut que la barque gagnait 
le large. : 

Malgré la répugnance qu’éprouvait Dantés a #a- 25 
dresser au gendarme de nouvelles questions, il se 
rapprocha de lui, et lui prenant la main: 

—— Camarade, lui dit-il, au nom de votre conscience, 
je vous adjure d’avoir pitié de moi et de me répondre, 

10. ile Ratonneau, see map 2. 
12, Vanse des Catalans, see map 1, 
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Je suis le capitaine Dantés, bon et loyal Francais, 
quoique accusé de je ne sais quelle trahison: oi me 
menez-vous? dites-le, et, foi de marin, je me rangerai 

& mon devoir et me résignerai & mon sort. 
5 Le gendarme se gratta l’oreille, regarda son cama- 
rade. Celui-ci fit un mouvement qui voulait dire a 
peu prés: I! me semble qu’au point oi nous en 
sommes il n’y a pas d’inconvénient, et le gendarme 
se retourna vers Dantés: 

1o — Vous étes Marseillais et marin, dit-il, et vous 

me demandez ou nous allons ? 
— Qui, car, sur mon honnenr, je l’ignore. 

— Ne vous en doutez-vous pas ? 
— Aucunement. 

15 — Ce n’est pas possible. 

— Je yous le jure sur ce que j’ai de plus sacré au 
monde. RKépondez-moi donc, de grace! 
— Mais la consigne? | 

— La consigne ne vous défend pas de m’apprendre 

20ce que je saurai dans dix minutes, dans une demi- 

heure, dans une heure peut-étre. Seulement vous 

m’épargnez d’ici 1a des siécles d’incertitude. Je 

yous le demande comme si vous étiez mon ami, 

regardez: je ne veux ni me révolter ni fuir; d’ail- 

25 leurs je ne le puis: ow allons-nous ? 

— A moins que vous n’ayez un bandeau sur les yeux 

ou que yous ne soyez jamais sorti du port de Mar- 

geille, vous devez cependant deviner ot vous allez ? 

— Non. 

8. je me... devoir—I will submit. 

22. d'ici ld—in the mean time, 
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— Regardez autour de vous, alors. 
Dantés se leva, jeta naturellement les yeux sur le 

point ot paraissait se diriger le Rateau, et a cent 
toises devant lui il vit s’élever la roche noire sur 
laquelle monte le sombre chateau d’If. : 5 
—Ah! mon Dieu! s’écria-t-il, le chateau d’lf! 

Kt qu’allons-nous faire 1a ? 
Le gendarme sourit. 

— Mais on ne me méne pas la pour étre empri- 
sonné ? continua Dantés. Le chateau d’If est une 10 
prison d’Etat, destinée seulement aux grands cou- 
pables- politiques. Je n’ai commis aucun crime. 
Est-ce qu’il y a des juges d’instruction, des as 
trats EECORG PES au chateau d’If? 
— Il n’y a, je suppose, dit le gendarme, qu’un gou- 15 

verneur, des gedliers, une garnison et de bons murs. 
Allons, allons, l’ami, ne faites pas tant l’étonné; car, 
en vérité, vous me feriez croire que vous reconnais- 
sez ma complaisance en vous moquant de moi. 

Dantés serra la main du gendarme 8 Ja lui briser. 20 
— Vous prétendez donc, dit-il, que ’on me conduit 

au chateau d’If pour m’y emprisonner ? 
— C’est probable, dit le gandarme; mais en tout 

cas, camarade, il est inutile de me serrer si fort. 
— Sans autre information, sans autre formalité ? 25 

demanda le jeune homme. 
- 6. chdteau d’Jf—fortress and prison, situated on an island, 
(See map 2.) Ancient structure which was to Marseilles what 
the Bastille was to Paris. For later history see Chap, XXX. 
of this work. | 

17. ne faites . . . étonné—do not pretend to be so amazed, 
18. reconnaissee—requite, 
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— Les formalités sont remplies, information est 
faite. | 

—Ainsi, malgré la promesse de M. de Ville- 
fort?... 

5 —Je ne sais si M. de Villefort vous a fait une pro- 
messe, dit le gendarme, mais ce que je sais, c’est que 
nous allons au chateau d’If. Eh bien! que faites- 
vous donc? Hola! camarades, 4 moi! 

Par un mouvement prompt comme /’éclair, qui 
ro cependant avait été prévu par l’@il exercé du gen- 

darme, Dantés avait voulu s’élancer a la mer; mais 

quatre poignets vigoureux le retinrent au moment 
ou ses pieds quittaient le plancher du bateanu. 

Il retomba au fond de la barque en hurlant de 
15 rage. 
_—Bon! s’écria le gendarme en lui mettant un 
genou sur sa poitrine, bon! voila comme vous tenez 
votre parole de marin. Fiez-vous donc aux gens 
doucereux! Eh bien maintenant, mon cher ami, 

20 faites un mouvement, un seul, et je vous loge une 

balle dans la téte. J’ai manqué 4 ma premiére con- 

signe, mais, je vous en réponds, je ne manquerai pas 

& la seconde. 
Et il abaissa effectivement sa carabine vers Dan- 

25 tés, qui sentit s’appuyer le bout du canon contre sa 

tempe. 

Un instant il eut l’idée de faire ce mouvement dé- 

fendu et d’en finir ainsi violemment avec le malheur 

inattendu qui s’était abattu sur lui. Mais, justement 

8. @ mot /—help } 
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parce que ce malheur était inattendu, Dantés songea 
qu’il ne pouvait étre durable; puis les promesses de 
M. de Villefort lui revinrent @ l’esprit. 

Presque au méme instant un choc violent ébranla 
le canot. Un des bateliers sauta sur le roc que la 5 
proue de la petite barque venait de toucher, et Dan- 
tés comprit qu’pn était arrivé. 

En effet, ses gardiens, qui le tenaient a la fois par 
les bras et par le collet de son habit, le forcérent de 
se relever, le contraignirent & descendre a terre, et le 10 
trainérent vers les degrés qui montent & la porte de 
la citadelle. ; 

Dantés, au reste, ne fit point une résistance inu- 
tile; sa lenteur venait plutétd’inertie que d’oppo- 
sition; il était étourdi et chancelant comme unis 
homme ivre. I] vit des soldats qui s’échelonnaient 
sur le talus rapide, il sentit des escaliers qui le for- 
gaient de lever les pieds, il s’apercut qu’il passait 
gous une porte et que cette porte se refermait der- 
riére lui, mais tout cela machinalement, comme 420 
travers un brouillard, sans rien distinguer de positif. 

Il y eut une halte d’un moment pendant laquelle 
il essaya de recueillir ses esprits. I] regarda autour 
de lui: il était dans une cour carrée, formée par 
quatre hautes murailles. 

On attendit 14 dix minutes a peu prés; certains 
que Dantés ne pouvait plus fuir, les gendarmes 
Yavaient ldché. On semblait attendre des ordres} 
ces ordres arrivérent. 

25 

17. talus rapide—steep bank. 
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— Ou est le prisonnier ? demanda une voix. 
— Le voici, répondirent les gendarmes. 
— Qu’il me suive, je vais le conduire a son loge- 

ment. 

5 — Allez, dirent les gendarmes en poussant Dantés. 
Le prisonnier.suivit son conducteur, qui le con- 

duisit effectivement dans une salle presque souter- 
raine, dont les murailles nues et suantes semblaient 

imprégnées d’une vapeur de larmes. Une espéce de 
1olampion posé sur un escabeau, illuminait les parois 

lustrées de cet affreux séjour, et montrait 4 Dantés 
son conducteur, espéce de gedlier subalterne. 
— Voici votre chambre pour cette nuit, dit-il; il 

est tard, et M. le gouverneur est couché. Demain, 

15 quand il se réveillera et qu’il aura pris connaissance 
des ordres qui vous concernent, peut-étre vous 
changera-t-il de domicile; en attendant, voici du 

pain, il y ade l’eau dans cette cruche, de la paille 

1a-bas dans un coin: c’est tout ce qu’un prisonnier 

20 peut désirer. Bonsoir. 
Et avant que Dantés efit songé 4 ouvrir la bouche 

pour lui répondre, le gedlier avait pris le lampion, et 

refermé la porte. 
Alors il se trouva seul dans les ténébres et dans le 

25 silence, aussi muet et aussi sombre que ces volites 

dont il sentait le froid glacial s’abaisser sur son front 

briilant. 

Quand les premiers rayons du jour eurent ramené 

un peu de clarté dans cet antre, le gedlier revint avec 

3g0ordre de Aaisser le prisonnier ou il était. Dantés 

n’avait point changé de place. Une main de fer 
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‘semblait l’avoir cloué a l’endroit méme ou Ja veille il 
s’était arrété. 

I] avait ainsi passé toute la nuit debout et sans dor- 
mir un seul instant. 

Le gedlier s’approcha de lui, tourna autour de lui, 
mais Dantés ne parut pas le voir. 

I] lui frappa sur l’épaule, Dantés tressaillit et se- 
coua la téte. 
— N’avez-vous donc pas dormi? demanda le gedé- 

lier. 
— Je ne sais pas, répondit Dantés. 
Le gedlier le regarda avec étonnement, 
— N’avez-vous pas faim ? continua-t-il. 
— Je ne sais pas, répondit encore Dantés. 
— Voulez-vous quelque chose? 

— Je voudrais voir le gouverneur. 
Le geélier haussa les épaules et sortit. 
-Dantés le suivit des yeux, tendit les mains vers la 

porte entr’ouverte, mais la porte se referma. 
Alors sa poitrine sembla se déchirer dans un long 20 

sanglot. Les Jarmes qui gonflaient sa poitrine jailli- 
rent comme deux ruisseaux; il se précipita le front 
contre terre, et pria longtemps, repassant dans son 
esprit toute sa vie passée, et se demandant a lui-méme 
quel crime il avait commis dans cette vie, si jeune en- 25 
core, qui méritat une si cruelle punition. 

La journée se passa ainsi. A peine s'il mangea 
quelques bouchées de pain et but quelques gouttes 
d’eau. Tantdt il restait assis et absorbé dans ses pen- 

27. A peine s'il mangea quelques—He ate only a few, 
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sées, tantdt il tournait tout autour de sa prison com- 
me fait un animal sauvage enfermé dans une cage de 
fer. 

Le lendemain, a la méme henre, le gedlier rentra. 
s —Eh bien! lui demanda le godlier, étes-vous plus 
raisonnable aujourd’hui qu’hier ? 

Dantés ne répondit point. 
— Voyons done, dit celui-ci, un peu de courage! 

désirez-vous quelque chose qui soit & ma disposition ? 

10 Voyons, dites. 
— Je désire parler au gouverneur. 
— Eh? dit le geédlier avec impatience, je vous ai 

_ déja dit que c’est impossible. 
— Pourquoi cela, impossible ? 

1s —  Parce que, par les réglements de la prison, il 
n’est point permis A un prisonnier de le demander. 
— Qu’y a-t-il donc de permis ici? demanda Dantés. 
— Une meilleure nourriture en payant, la prome- 

nade, et quelquefois des livres. 
20 —de nai pas besoin de livres, je n’ai aucune envie 

de me promener et je trouve ma nourriture bonne; 
ainsi je ne veux qu’une chose, voir le gouverneur. 
— Si vous m’ennuyez 4 me répéter toujours la 

méme chose, dit le gedlier, je ne vous apporterai plus 

254 manger. 
— Eh bien! dit Dantés, si tu ne m’apportes plus a 

manger, je mourrai de faim, voila tout. 
— Ecoutez: ce que vous désirez la est impossible; 

ne le demandez donc pas davantage, car il est sans 

30 exemple que, sur sa demande, le gouvernenr soit venu 

dans la chambre d’un prisonnier; seulement, soyez 
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bien sage, on vous permettra la promenade, et il est 
possible qu’un jour, pendant que vous voua promé- 
nerez, le gouverneur passe: alors vous ]’interrogerez, 
et, s'il veut vous répondre, cela le regarde. 
— Mais, dit Dantés, combien de temps puis-je at- 5 

tendre ainsi sans que ce hasard se présente? 
— Ah! dame! dit le gedlier, un mois, trois mois, 

siX mois, un an peut-étre. 
— C'est trop long, dit Dantés, je veux le voir tout 

de suite. 10 
— Ah! dit le gedlier, ne vous absorbez pas ainsi 

dans un seul désir impossible, ou avant quinze jours 
vous serez fou. 
— Ah! tu crois? dit Dantés. 
— Oui, fou; c’est toujours ainsi que commence lars 

folie, nous en avons un exemple ici: c’est en offrant 
sans cesse un million au gouverneur, si on youlait le 
mettre en liberté, que le cerveau de l’abbé qui habitait 
cette chambre avant vous s’est détraqué. 
— Kt combien y a-t-il qu’il a quitté cette chambre? 20 
— Deux ans. 
— On I’a mis en liberté ? 
— Non, on !’a mis au cachot. 
— Ecoute, dit Dantes, je ne‘suis pas un abbé, je ne 

suis pas fou; peut-étre le deviendrai-je, mais mal- 25 
heureusement a cette heure j’ai encore tout mon bon 
sens : Je vais te faire une autre proposition. 
— Laquelle? 
— Je ne t’offrirai pas un million, moi, car Je ne 

4. cela le regarde—that is his affair, 
20. combien y a-t-il gu’—how long has it been since, 
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pourrais pas te le donner ; mais je t’offrirai cent écus 
si tu veux, la premiére fois que tu iras 4 Marseille, 

descendre jusqu’aux Catalans, et remettre une lettre 
a une jeune fille qu’on appelle Mercédés; pas méme 

5 une lettre, deux lignes seulement. 
— Si je portats ces deux lignes et que je fusse 

découvert, je perdrais ma place, qui est de mille livres 
par an; vous voyez donc bien que je serais un grand 
imbécile de risquer de perdre mille livres pour en 

10 gagner trois cents. 
— Eh bien, dit Dantés, écoute et retiens bien ceci: 

si tu refuses de porter deux lignes & Mercédés ou tout 
au moins de la prévenir que je suis ici, un jour je t’at- 
tendrai caché derriére ma porte, et au moment ou tu 

1s rentreras, je te briserai la téte avec cet escabeau. 
— Des menaces! s’écria le geélier en faisant un pas 

en arriére et en se mettant sur la défensive: décidé- 

ment la téte vous tourne; l’abbé a commencé comme 

yous, et dans trois jours vous serez fou a lier, comme 

20olui; heureusement que 1’on a des cachots au chateau 

a’If. 
Dantés prit l’escabeau et le fit tournoyer-autour de 

sa téte. 
— C’est bien, c’est bien! dit le gedlier, eh bien, 

25 puisque yous le youlez absolument, on va prévenir le 

gouverneur. 

— A la bonne heure! dit Dantés en reposant son 

escabeau sur le sol et en s’asseyant dessus, la téte 

‘basse et les yeux hagards, comme s’il devenait réelle- 

30 ment insensé. 
19, fou @ er—stark mad, 
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Le gedlier sortit, et un instant aprés rentra avec 
quatre solduts et un caporal. 
— Par ordre du gouverneur, dit-il, descendez le 

prisonnier un étage au-dessous de celui-ci. 
— Au cachot alors, dit le caporal. 
— An cachot: il faut mettre les*fous avec les fous. 
Les quatre soldats s’emparérent de Dantés qui 

tomba dans une espéce d’stonie et les suivit sans ré- 
sistance. 

On Ini fit descendre quinze marches, et on ouvrit 10 
la porte d’un cachot dans lequel il entra en mur- 
murant: 

— I] a raison, il faut mettre les fous avec les fous. 

La porte se referma, et Dantés alla devant lui, les 
mains étendues jusqu’é ce qu’il sentit le mur; alors 1s 
il s’assit dans un angle et resta immobile, tandis que 
ses yeux, shabituant peu a pen a l’obscurité, com- 
menc¢asient & distinguer les objets. 

Le gedlier avait raison, il s’en fallait bien peu que 
Dantés ne fit fou. 20 

19, w@ s’en, . . fit fou—Dantés lacked but little of being 
mad, : 
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Vill 

LHS ONNT-JOURS 

{Villefort hurried to Paris and informed the King of the 
intended return of Napoléon. This secured for him the favor 
of Louis XVIII. While at Paris he saved his father, Noirtier, 
from the royalist police, and Noirtier in return for this ser- 
vice agreed to protect Villefort during the reign of Napoléon, 
who had already landed in France. ] 

Napoléon efit certes destitué Villefort sans la pro- 
tection de Noirtier, devenu tout-puissant a la cour 
des Cent-Jours. 

Le procureur du roi seul fut destitué, soupconné 
5 qu'il était de tiédeur en bonapartisme. 

Villefort était demeuré debout’ malgré la chute de 
son supérieur, et son mariage, en restant décidé, était 

cependant remis 4 des temps plus heureux. 
Le substitut du procureur du roi était donc mo- 

1omentanément le premier magistrat de Marseille, 
lorsqu’un matin sa porte s’ouvrit, et on lui annonga 
M. Morrel. 

Villefort le regarda comme s’il avait quelque peine 
& le reconnaitre. Enfin, aprés quelques secondes 

15 d’examen et de silence, pendant lesquelles le digne 
armateur tournait et retournait son chapeau entre ses 
mains :. 
— M. Morrel, je crois? dit Villefort. 
.— Oui, Monsieur, moi-méme, répondit l’armateur. 

Title. Les Oent-Jours—The second reign of Napoleon, from 
* his return from Elba to the battle of Waterloo, is so designated. 

6. demeuré debout—kept his office, 
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— Approchez-vous donc, continua le magistrat, en 
faisant de la main un signe protecteur, et dites-moi a 
quelle circonstance je dois ’honneur de votre visite. 
— Ne vous en doutez-vous point, Monsieur? de- 

manda Morrel. a5 
— Non, pas le moins du monde; ce qui n’empéche 

pas que je ne sois tout disposé a vous étre agrégble, 
si la chose était en mon pouvoir. 
— La chose dépend entiérement de vous, Monsieur, 

dit Morrel. 10 
— Expliquez-vous donc, alors. 
— Monsieur, continua l’armatenur reprenant son 

assurance a mesure qu’il parlait, et affermi d’ailleurs 
par la justice de sa cause et la netteté de sa eos 
vous vous rappelez que, quelques jours avant qu’on rs 
n’apprit le débarquement de sa majesté l’empereur, 
j étais venu réclamer votre indulgence pour un mal- 
heureux jeune homme, un marin, second a bord de 
mon brick; il était accusé, si vous vous le rappelez, 
de relations avec l’fle d’Elbe: ces relations, qui étaient 20 
un crime & cette époque, sont aujourd’hui des titres 
de faveur. Je viens donc vous demander ce qu’il est 
devenu. 

Villefort fit un violent effort sur lui-méme. 
_— Le nom de cet homme? demanda-t-il: ayez las 

bonté de me dire son nom. : 
— Edmond Dantés. 

_ — Dantés? répéta-t-il, Edmond Dantés, dites- 
vous? 
.— Oui, Monsieur, 30 
Villefort ouvrit alors un gros registre placé dans 
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un casier voisin, recourut a une table, de la table 
passa 4 des dossiers, et, se retournant vers |’arma- 
teur: 

— Btes-vous bien stir de ne pas vous tromper Mon- 
5 Sieur? lui dit-il de lair le plus naturel. 

— Non, Monsieur, dit Morrel, joe ne me trompe pas; 
d’ailleurs je connais le pauvre garcon depuis dix ans, 
et il est 4 mon service depuis quatre. 

[Villefort pretended to have great sympathy for Morrel and 
Dantés, but said he could do nothing himeelf as the prisoner 
had passed out of his jurisdiction, and no record had been 
kept of the place of his incarceration. He advised Morrel, 
however, to petition the Minister of Justice, and promised to 
support the petition,—a promise which he never intended to 
keep. ] 

— Mais comment écrit-on au ministre ? dit Morrel. 

1o — Mettez-vous la, monsieur Morrel, dit Villefort 

en cédant sa place a l’armateur; je vais vous dicter. 
— Vous auriez cette bonté? 
— Sans doute. Ne perdons pas de temps; nous 

n’en avons déja que trop perdu. 
15 — Oui, Monsieur, songeons que le pauvre garcon 

attend, souffre et se désespére peut-étre. 

Villefort frissonna a l’idée de ce prisonnier le 

maudissant dans le silence et l’obscurité; mais il était 

engagé trop avant pour reculer: Dantés devait étre 

zo brisé entre les rouages de son ambition. 

— J’attends, Monsieur, dit l’armateur assis dans le 

fauteuil de Villefort et une plume a la main. 

Villefort alors dicta une demande dans laquelle il 

exagérait le patriotisme de Dantés et les services 

2s rendus par lui 4 la cause bonapartiste; dans cette de- 
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mande, Dantés était devenu un des agents les plus 
actifs du retour de Napoléon; i] était évident qu’en 
voyant une pareille piéce le ministre devait faire 
justice & instant méme, si justice n’était point faite 
déja. 5 

La pétition terminée, Villefort la relut 4 haute 
voix. 

— C’est cela, dit-il, et maintenant reposez-vous sur 
moi. 
— Et la pétition partira bient6t, Monsieur? 10 
— Aujourd’hui méme. 
— Apostillée par vous? 
— La meilleure apostille que je puisse mettre, 

Monsieur, est de certifier véritable tout ce que yous 
dites dans cette demande. 15 

Et Villefort s’assit 4 son tour, et sur un coin de la 
pétition appliqua son certificat. 
— Maintenant, Monsieur, quex faut-il .faire? de- 

manda Morrel. 
— Attendre, reprit Villefort; je réponds de tout. 2 
Cette assurance rendit l’espoir a Morrel: il quitta 

le substitut du procureur du roi-enchanté de lui, et 
alla annoncer au vieux pére de Dantés qu’il ne tarde- 
rait pas a revoir son fils, ; 

Quant 4 Villefort, au lieu de Yenvoyer & Paris, il 25 
conserva précieusement entre ses mains cette demande 
qui, pour sauver Dantés dans le présent, le compro- 
mettait si effroyablement dans )’avenir, en supposant 
une chose que )’aspect de l’Europe et la tournure des 

12, Apostillés par vous?—You will recommend that it be 
granted ? 
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événements permettaient déjad de supposer, c’est-a- 
dire une seconde restauration. 

Dantés demeura donc prisonnier: perdu dans les 
profondeurs de son cachot, il n’entendit point le bruit 

s formidable de la chute du tréne de Louis XVIII et 

celui plus éponvantable encore de l’écroulement de 
Vempire. 

Deux fois, pendant cette courte apparition impériale 
que ]’on appela les Cent-Jours, Morrel était revenu a 

10 la charge, insistant toujours pour la liberté de Dantés, 
et chaque fois Villefort l’avait calmé par des pro- 
messes et des espérances: enfin Waterloo arriva. 
Morrel ne reparut pas chez Villefort. 

Louis XVIII remonta sur le tréne. Villefort, pour 
15 qui Marseille était plein de souvenirs devenus pour 

lui des remords, demanda et obtint la place de pro- 
cureur du roi vacante 4 Toulouse; quinze jours aprés 
son installation dans sa nouvelle résidence, il épousa 
mademoiselle de Saint-Méran, dont le pére était 

20 mieux en cour que jamais. 
Danglars comprit toute la portée du coup dont il 

avait frappé Dantés, en voyant revenir Napoléon en 

France: sa dénonciation avait touché juste, et, comme 

tous les hommes d’une certaine portée pour le crime 
25et d’une moyenne intelligence pour la vie ordinaire, 

il appela cette coincidence bizarre un décret de la 

Providence. 
Mais quand Napoléon fut de retour 4 Paris et que 

ga voix retentit de nouveau, impérieuse et puissante, 

2. restauration—i.e. of the Bourbons. The first was in 1814. 

17. Toulouse—Important city in the south of France, 



Danglars eut peur; & chaque instant il s’attendit a 
voir reparaitre Dantés; alors il manifesta 4 M. Morrel 
le désir de quitter le service de mer, et se fit recom- 
mander par lui 4 un négociant espagnol; il partit 
donc pour Madrid, et l’on n’entendit plus parler de 5 
lui. 

Fernand, lui,ne comprit rien. Dantés était absent, 
e’était tout ce qu’il lui fallait. Qu’était-il devenu? 
I] ne chercha point & le savoir. 

L’empire appela un dernier ban de soldats, et tout 10 
ce qu’il y avait d’hommes en état de porter les armes 
s’élanca hors de France a la voix retentissante de 
Yempereur, Fernand partit comme les autres, quit- 
tant sa cabane et Mercédés, et rongé de cette sombre 
et terrible pensée que derriére lui peut-étre son rival 15 
allait revenir et épouser celle qu’il aimait. 

Ses attentions. pour Mercédés, la pitié qu’il parais- 
sait donner a son malheur, le soin qu’il prenait d’aller 
au-levant de ses moindres désirs, avaient produit 
effet que produisent toujours sur les cceurs généreux 20 
les apparences du dévouement: Mercédés avait tou- 
jours aimé Fernand d’amitié; son amitié s’angmenta 
pour lui‘d’un nouveau sentiment, la reconnaissance. 
— Mon frére, dit-elle en attachant le sac du con- 

scrit sur les épaules du Catalan, mon frére, mon seul 25 
ami, ne vous faites pas tuer, ne me laissez pas seule 
dans ce monde, ou je pleure et ou je serai seule dés 
que vous n’y serez plus. 

Ces paroles, dites an moment du départ, rendirent 
10. dan—draft. 
18, aller au-devant de—anticipate, 
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quelque espoir a Fernand. Si Dantés ne revenait pas, 
Mercédés pourrait donc un jour étre a lui. 

Le vieux Dantés, qui n’était plus soutenu que par 
Pespoir, perdit l’espoir a la chute de l’empereur. 

s Cinq mois, jour pour jour, aprés avoir été séparé 
de son fils, il rendit le dernier soupir entre les bras 
de Mercédés. 

M. Morrel pourvut 4 tous les frais de son enterre- 
ment, et paya les pauvres petites dettes que le vieil- 

10 lard avait faites pendant sa maladie. 

Ix 

LE PRISONNIER FURIEUX ET LH PRISONNIER 

; FOU 

Un an environ aprés le retour de Louis XVIII, il 
y eut visite de M. ’inspecteur général des prisons. 

Dantés entendit rouler et grincer du fond de son 

cachot tous les préparatifs. 

15 I] devina qu’il se passait chez les vivants quelque 

chose d’inaccoutumé: il habitait depuis si longtemps 

une tombe qu’il pouvait bien se regarder comme 

mort. 

En effet, Vinspecteur visitait l’un aprés l'autre 

20 chambres, cellules et cachots. Plusieurs prisonniers 

furent interrogés: c’étaient ceux que leur douceur 

ou leur stupidité recommandait a la bienveillance de 

Vadministration; ’inspecteur lear demanda comment 

ils étaient nourris, et quelles étaient les réclamations 

25 qu’ils avaient 4 faire. 

Ils répondirent unanimement que la nourriture 

était détestable et qu’ils réclamaient leur liberté. 
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L’inspecteur leur demands alors s’ils n’avaient pas 
autre chose a Ini dire. 

Ils secouérent Ja téte. Quel autre bien que la 
liberté peuvent réclamer des prisonniers ? 

L'inspecteur se tourna en souriant, et dit au gou- 5 
verneur : : 
—Je ne sais pas pourquoi on nous fait faire ces 

tournées inutiles. Qui voit un prisonnier en voit 
cent; qui entend un prisonnier en entend mille; 

e’est toujours la méme chose: mal nourris et inno- 10 
cents. En avez-vous d’autres ? 

— Oui, nous avons les prisonniers dangereux ou 
fous, que nous gardons au cachot. 
— Voyons, dit l’inspecteur avec un air de profonde 

lassitude, faisons notre métier jusqu’au bout; de- rs 
scendons dans les cachots. 

— Attendez, dit le gouverneur, que l’on aille au 
moins chercher deux hommes. 

- On envoys chercher deux soldats et l’on com- 
menga de descendre par un escalier si puant, sico 
infect, si moisi, que rien que le passage dans un 
pareil endroit affectait désagréablement & la fois Is 
vue, l’odorat et la respiration. 
— Oh! fit Pinspecteur en s’arrétant & moitié de ls 

descente, qui diable peut loger la? 25 
— Un conspirateur des plus dangereux, et qui 

nous est particuliérement recommandé comme un 
homme capable de tout. 
— Il est seul ? 
— Certainement. 

30 
— Depuis combien de temps est-il la ? 



LE COMTE DE MONTE-CRISTO 75 

— Depuis un an a peu prés. 
— Et il a été mis dans ce cachot dés son entrée. 
— Non, Monsieur, mais aprés avoir vyoulu tuer le 

porte-clefs chargé de lui porter sa nourriture. 
s —ATla voulu tuer le porte-clefa? 

— Oui, Monsieur, celui-ld méme qui nous éclaire, 
n’est-il pas vrai, Antoine? demanda le gouvernenur. 
—Il a youlu me tuer tout de méme, répondit le 

porte-clefs ? 
10 Ah ca! mais, c’est donc un fou que cet homme ? 

—C’est pis que cela, dit le porte-clefs, c’est un 
démon. 

Au grincement des massives serrures, au. cri des 
gondg rouillés tournant sur leurs pivots, Dantés, ac- 

r5croupi dans un angle de son cachot, releva la téte. 
A la yue d’un homme inconnu, éclairé par deux 
porte-clefs tenant des torches, et auquel le gouver- 
neur parlait le chapeau & la main, accompagné par 
deux soldats, Dantés devina ce dont il s’agissait, et, 

zovoyant enfin se présenter une occasion d’implorer 

une autorité supérieure, bondit en avant les mains 

jointes. 
Les soldats croisérent aussitét la baionnette, car ils 

crurent que le prisonnier s’élangait vers l’inspecteur 

25 avec de mauvaises intentions. 

L’inspecteur lui-méme fit un pas en arriére. 

Dantés vit qu’on Vavait présenté comme un 

homme 4 craindre. 
Alors il réunit dans son regard tout ce que le cour 

8. tout de méme—for a fact. 

19. ce dont wu s’agiesait—what was transpiring. 
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de ’homme peut contenir de mansuétude et d’hu- 
milité, et, s’exprimant avec une sorte d’éloquence 
pieuse qui étonna les assistants, il essaya de toucher 
Vdme de son visiteur. , 

L’inspecteur écouta le discours de Dantés jusqu’au 5 
bout; puis se tournant vers le gouverneur: 

— Il tournera 4 la dévotion, dit-il 4 demi voix; il 

est déja disposé a des sentiments plus doux. Voyez, 
la peur fait son effet sur lui; il a reculé devant les 
baionnettes; or, un fou ne recule devant rien. 10 

Puis, se retournant vers le prisonnier: 

— En résumé, dit-il, que demandez-vous ? 
—Je demande quel crime j’ai commis; je demande 

que l’on me donne des juges; je demande enfin que 
Yon me fusille si je suis coupable, mais aussi qu’on 15 
me mette en liberté si je suis innocent. 

— Etes-yous bien nourri ? demanda Vinspecteur. 
— Qui, je le crois, je n’en sais rien. Mais cela 

importe peu; ce qui doit importer, non seulement a 
moi, malheureux prisonnier,.mais encore a tous les2o 
fonctionnaires rendant la justice, mais encore au roi 
qui nous gouverne, c’est qu’un innocent ne soit pas 
victime d’une dénonciation infaime et ne meure pas 
sous les verrous en maudissant ses bourreaux. 
— Vous étes bien humble aujourd’hui dit le gou- 

verneur; vous n’avez pas toujours été comme cela. 
Vous parliez tout autrement, mon cher ami, le jour 
ou vous vouliez assommer votre gardien. 
— C'est vrai, Monsieur, dit Dantes, et j’en demande 

bien humblement pardon 4 cet homme, quia toujours 30 

25 
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été bon pour moi.... Mais, que voulez-vous ? j étais 
fou, j’étais furieux. 
— Et vous ne l’étes plus ? 
— Non, Monsieur, car la captivité m’a plié, brisé, 

sanéanti.... Il y a si longtemps que je suis ici ! 
— Si longtemps ?... Et a quelle époque avez-vous 

été arrété ? demanda ainepeatede 
— Le 28 février 1815, 4 deux heures de Vaprés- 

midi. L’inspectenr calcula. 
xo — Nous sommes au 30 juillet 1816; que dites- 

vous donc? il n’y a que dix-sept mois que vous étes 
prisonnier. 
— Que dix-sept mois! reprit Dantés. Ah! Mon- 

sleur, Vous ne sayez pas ce que c’est que dix-sept 
tsmois de prison: dix-sept années, dix-sept siécles ; 

surtout pour un homme qui, comme moi, touchait au 
bonheur, pour un homme qui, comme moi, allait 
.épouser une femme aimée, pour un homme qui voy- 
ait s’ouvrir devant lui une carriére honorable, et a 

zoqui tout manque 4/’instant; qui du milieu du jour 

le plus beau, tombe dans la nuit la plus profonde, 
gui voit sa carriére détruite, qui ne sait pas si celle 

qui V’aimait V’aime toujours, qui ignore si son vieux 

pére: est mort ou vivant. Ayez donc pitié de moi, 

25 Monsieur, et demandez pour moi, non pas |’indul- 

gence, mais la rigueur; non pas une grace, mais un 

jugement; des juges, Monsieur, je ne demande que 

des juges; on ne peut pas refuser des juges 4 un 

accusé. 
30 — C’est bien, dit l’inspecteur, on verra. 

Puis, se retournant vers le gouvernenr, 
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— En vérité, dit-il, le pauvre diable me fait de la 
peine. En remontant, vous me montrerez son livre 
d’écrou. 
— Certainement, dit le gouverneur; mais je crois 

que vous trouverez contre lui des notes terribles. 5 
— Qui vous a fait arréter ? demanda l’inspecteur. 
— M.de Villefort, répondit Dantés, Voyez-le et 

entendez-vous avec lui. 

— M. de Villefort n’est plus 4 Marseille depuis un 
an, mais 4 Toulouse. 10 
— Ah! cela ne m’étonne plus, murmura Dantés; 

mon seul protecteur est éloigné, 
— M. de Villefort avait-il quelque motif de haine 

contre vous? demanda l’inspecteur. 
— Aucun, Monsieur; et méme il a été bienveillant rs 

pour moi. 
— Je pourrai donc me fier aux notes qu’il a laissées 

sur vous ou qu’il me donnera ? 
— Entiérement, Monsieur. 
— C’est bien, attendez. 20 
La porte se referma; mais l’espoir descendu avec 

Vinspecteur était resté enfermé dans le cachot de 
Dautés. 
— Voulez-vous voir le registre d’écrou tout de 

suite, demanda le gotiverneur, ou passer au cachot 25 
de l’abbé ? 
— Finissons-en avec les cachots tout d’un coup, 

répondit l’inspecteur. Si je remontais au jour, je 
n’aurais peut-étre plus le courage de continuer ma 
triste mission. 30 

2 son lipre d'écrou—record of his incarceration, 
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— Ah! celui-la n’est point un prisonnier comme 
Vautre, et sa folie, & lui, est moins attristante que la 
raison de son voisin. 
— Et quelle est sa folie? 

5 -— Oh! une folie étrange: il se croit possesseur 
d’un trésor immense. La premiére année de sa 
captivité, il a fait offrir au gouvernement un million 
si le gouvernement le voulait mettre en liberté; la 
seconde année, deux millions; la trojsiéme, trois mil- 

tolions, et ainsi progressivement. I] en est 4 sa cin- 

quiéme année-de captivité: il va vous demander de 
vous parler en secret, et vous offrira cinq millions. 
— Ah! ah! c’est curieux en effet, dit l’inspecteur; 

et comment appelez-vous ce millionnaire ? 
13 — L’abbé Faria. 

— N° 27! dit l’inspectenr. 
— C’est ici. Ouvrez, Antoine. 

Le porte-clefs obéit, et le regard curieux de |’in- 
specteur plongea dans le cachot de l’abbé fou. 

zo O’est ainsi que l’on nommait généralement le 
prisonnier. 

[The abbé was intent upon a geometrical figure which he 
was drawing upon the floor with a piece of plaster, and did 
not notice his visitors. } 

— Que demandez-vous? dit ]’inspecteur sans varier 

sa formule. 
— Moi, Monsieur? dit l’abbé d’un air étonné; je 

25 ne demande rien. . 

— Vous ne comprenez pas, reprit l’inspecteur: je 

suis agent du gouvernement, j’ai mission de descendre 
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dans les prisons et d’écouter les réclamations des pri- 
sonniers. 

— Oh! alors, Monsieur, c’est autre chose, s’écria 

vivement l’abbe, et j’espére que nous allons nous en- 
tendre. ) 5 
— Voyez, dit tout bas le gouverneur, cela ne com- 

mence-t-il pas comme je vous l’avais annoncé ? 
— Monsieur, continua le prisonnier, je suis l’abbé 

Faria, né & Rome; j’ai été vingt ans secrétaire du 
cardinal Rospigliosi; j'ai été arrété je ne sais trop ro 
pourgnoi, vers le commencement de ]’année 1811; de- 
puis ce temps je réclame ma liberté des autorités 
itsliennes et francaises. 
— Cela est possible, répondit l‘inspecteur, mais je 

suis venu ici pour yous demander si vous avez quel- rs 
ques réclamations & faire sur la maniére dont yous 
étes nourri et logé. 
— Ls nourriture est ce qu’elle est dans toutes les 

prisons, répondit l’abbé, o’est-d-dire fort mau vaise; 
quant au logement, vous le voyez, il est humide et20 
malsain, mais néanmoins assez conyvenable pour un 
cachot. Maintenant ce n’est pas de cela qu'il s’agit, 
mais bien de révélations de la plus haute importance 
et du plus haut intérét que j’ai a faire au gouverne. 
ment. 35 
— Nous y voici, dit tout bas le gouverneur a ’in- 

specteur, 
— Voila pourquoi je suis si heureux de vous voir, 

continua l’abbé, quoique yous m’ayez dérangé dans 

26. Nous y coici—Now we are coming to it. 
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.un calcul fort important, Pouvez-vous m’accorder la 
faveur d’un entretien particulier ? 

— Hein! que disais-je ? fit le gouverneur a']’inspec- 
teur. . 

5 — Vous connaissez votre personnel, répondit ce 
dernier souriant. Puis, se retournant vers Faria: 

— Monsieur, dit-il, ce que vous me demandez est 
impossible. 
— Cependant, Monsieur, réprit l’abbé, s’il s’agissait 

10 de faire gagner au gouvernement une somme énorme, 
une somme de cing millions, par exemple ? 

— Ma foi, dit l’inspecteur en se retournant 4 son 
tour vers le gouverneur, vous aviez prédit jusqu’au 

chiffre. 
15 — Voyons, réprit l’abbé s’apercevant que I’inspec- 

teur faisait un mouvement pour se retirer, il n’est pas 

nécessaire que nous soyons absolument seuls; monsieur 

le gouverneur pourra assiater 4 notre entretien. 

— Mon cher Monsieur, dit le gonverneur, malheu- 

20reusement nous savons d’avance et par coeur ce que 

yous direz. II s’agit de vos trésors, n’est-ce pas? 

Faria regarda cet homme railleur avec des yeux ou 

un observateur désintéressé efit vu certes luire ]’éclair 

de la raison et de la vérité. 

2, — Sans doute, dit-il; de quoi voulez-vous que je 

parle, sinon de cela? 

— Mon cher Monsienr, dit l’inspecteur, le gouverne- 

ment est riche et n’a, Dieu merci, pas besoin de votre 

9. stl... gouvernement—suppose it were a chance for the 

government to make. 

_ 18, assister—be present. 
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argent; gardez-le donc pour le jour oti vous sortirez - 
de prison. 

L’oil de l’abbé se dilata; il saisit la main de l’in- 
spectenr. 

— Mais si je n’en sors pas de prison, dit-il, si, contre 5 
toute justice, on me retient dans ce cachot, si j’y 
meurs sans avoir légué mon secret & personne, ce 
trésor sera donc perdu? Ne vaut-il pas mieux que le 
gouvernement en profite et moiaussi? J’irai jusqu’a 
six millions, Monsieur; oui, j’abandonnerai six mil- 10 
lions, et je me contenterai du reste, si !’on veut me 
rendre la liberté. 
— Sur ma parole, dit l’inspecteur 4 demi voix, si 

l’on ne savait que cet homme est fou, il parle avec un 
accent si convaincu qu’on croirait qu’il dit la vérité. 15 
—Je ne suis pas fon, Monsieur, et je dis bien la 

vérité, reprit Faria qui, avec cette finesse d’ouie par- 
ticuliére aux prisonniers, n’avait pas perdu une seule 
des paroles de l’inspecteur. Ce trésor dont je vous 
parle existe bien réellement, et j’offre de signer un 20 
traité avec vous, en vertu duquel vous me conduirez 
& Vendroit désigné par moi, on fouillera la terre sous 
nos yeux, et si je mens,si l’on ne trouve rien, si je 
suis un fou, comme vous le dites, eh bien! vous me 
raménerez dans ce méme cachot, ot je resterai éter- 25 
nellement, et ou je mourrai sans plus rien demander 
ni 4 vous ni a personne. 

Le gouverneur se mit 4 rire. 
L’inspecteur se retira ne doutant plus que l’abbé ne 

fit fou. 30 

Quant a Dantés, l’inspecteur lui tint parole. En 
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remontant chez le gouverneur, il se fit représenter le 
registre d’écrou. La note concernant le prisonnier 

était ainsi concue: 
Bonapartiste enragé; a pris 

5 une part active au retour de 
Pile d’Elbe. 

A tenir au plus grand secret 
et sous la plus stricte surveil- 
lance. 

ro Cette note était d’une autre écriture et d’une encre 
différente que le reste du registre, ce qui prouvait 

- qu’elle avait été ajoutée depuis l’incarcération de 

Dantés. ° 
L’accusation était trop positive pour essayer de la 

rscombattre. L’inspecteur écrivit donc au-dessous de 

Vaccolade : 
“Rien a faire.” 

Cette visite avait, pour ainsi dire, ravivé Dantés ; 

depuis qu’il était entré en prison, il avait oublié de 

20 compter les jours; mais l’inspecteur lui avait donné 

une nouvelle date et Dantés ne l’avait pas oubliée. 

Derriére lui, il écrivit sur le mur, avec un morceau 

de plitre détaché de son plafond, 30 juillet 1816, et, a 

partir de ce moment, il fit un cran chaque jour pour 

25 que la mesure du temps ne lui échappat plus. 

Les jours s’écoulérent, puis les semaines, puis les 

mois. Le gedlier interrogé était muet comme d’habi- 

tude. 
Au bout @’un an, le gouvernenr fut changé, il avait 

EDMOND DANTES, 

16. accolade—i.e. the note describing Dantés’ crime, 
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obtenu la direction du fort de Ham; il emmena avec 

lui plusieurs de ses subordonnés et entre autres le 
gedlier de Dantés. Un nouveau gouverneur arriva; il 
efit été trop long pour lui d’apprendre les noms de ses 
prisonniers, il se fit représenter seulement leurs 5 

numéros. Le malheureux jeune homme cessa de 
s’appeler de son prénom d’Edmond ou de son nom de 
Dantés, il s’appela le n° 34. 

x 

LEH NUMERO 34 ET LH NUMERO 27 

Dantés passa tous les degrés du malheur que subis- 
sent les prisonniers oubliés dans une prison. 10 

I] commenga par l’orgueil, qui est une suite de l’es- 
poir et une conscience de l’innocence ; puis il en vint 
a douter de son innocence-; enfin il tomba du haut 
de son orgueil, il pria, non pas encore Dieu, mais 
les hommes, Dieu est le dernier recours. Le mal- y¢ 
heureux, qui devrait commencer par le Seigneur, n’en 
arrive despérer en Ini qu’aprés avoir épuisé toutes 
les autres espérances. 

Dantés pria done qu’on voulfit bien le tirer de son 
cachot pour le mettre dans un autre, fat-il plus noir 20 
et plus profond. Un changement, méme désavan- 
tageux, était toujours un changement, et procurerait 
i Dantés une distraction de quelques jours, II pria 
qu’on lui accordat la promenade, l’air, des livres, des 

1, Ham—town in the north of France near the Belgian 
frontier. 

®@ 
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instruments. Rien de tout cela ne lui fut accordé; 

mais n’importe, il demandait toujours. I] s’était 
habitué a parler a son nouveau gedlier, quoiqu’il fit 
encore, s'il était possible, plus muet que l’ancien; 

5 mais parler 4 un homme, méme 4 un muet, était en- 

core un plaisir. Dantés parlait pour entendre le son 
de sa propre voix : il avait essayé de parler lorsqu’il 

était seul, mais alors il se faisait peur. 
Il supplia un jour le gedlier de demander pour lui 

roUN compagnon, ce compagnon aft-il étre cet abbé 
fon dont i] avait entendu parler. Sous l’écorce du 
gedlier, si rude qu’elle soit, il reste toujours un peu 

de homme. Celui-ci avait souvent, du fond du 

cour, et quoiqne son visage n’en efit rien dit, plaint 

15 ce malheureux jeune homme, & qui la captivité était 

si dure; il transmit la demande du numéro 34 au 

gouverneur; mais celui-ci, prudent comme s’il eit 

été un homme politique, se figura que Dantés voulait 

s’aider d’un ami dans quelque tentative d’évasion, et 

20 il refusa. 

Dantés avait épnisé le cercle des ressources humai- 

nes. Comme nous avons dit que cela davait arriver, 

il se tourna alors vers Dieu. 
Tl se rappela les priéres que lui avait apprises sa 

2s mére, et leur trouva un sens jadis ignoré de lui; car, 

pour |’homme heureux, la pri¢re demeure un assem- 

blage monotone et vide de sens, jusqu’au jour ou la 

douleur vient expliquer 4 l’infortuné ce langage sub- 

lime 4 V’aide duquel il parle & Dieu. 

10. ce... &re—even if the companion were. 
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Il pria donc, non pas avec ferveur, mais avec rage. 
Malgré ses priéres, Dantés demeura prisonnier. Alors 
son esprit devint sombre. 

La rage succéda a l’ascétisme. Edmond langait 
des blasphémes qui faisaient reculer d’horreur le ged- 5 
lier; i] brisait son corps contre les murs de sa prison. 
Alors cette lettre dénonciatrice qu’il avait vue, que 
lui avait montrée Villefort, qu’il avait touchée, lui 
revenait 4 esprit; chaque ligne flamboyait sur la 
muraille. Il se disait que c’était la haine des1o 
hommes, et non la vengeance de Dien qui J’avait 
plongé dans l’abime ou il était; il vouait ces 
hommes inconnus 4 tous les supplices dont son ar- 
dente imagination lui fournissait l’idée, et il trouvait 
encore que les plus terribles étaient trop doux etr1s 
surtout trop courts pour eux; car aprés le supplice 
venait la mort; et dans la mort était, sinon le repos, 
du moins l’insensibilité qui lui ressemble. 

A force de se dire & Ini-méme, A propos de ses 
ennemis, que le calme était la mort, il tomba dans 20 
Yimmobilité morne des idées de suicide. 

Des que cette pensée eut germé dans esprit du 
jeune homme, il devint plus doux, plus souriant; 
il s’arrangea mieux de son lit dur et de son pain 
noir, mangea moins, ne dormit plus, et trouva a peu 25 
prés supportable ce reste d’existence qu’il était sir 
de laisser 14 quand il youdrait, comme on laisse un 
vétement usé. 

Il y avait deux moyens de mourir: l’un était 

19. A force de se dire—By reason of repeating. 
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simple, il sagigsait d’attacher son mouchoir 4 un 
barrean de la fenétre et de se pendre; l’autre consis- 
tait 4 faire semblant de manger et 4 ge laisser mourir 
de faim. Le premier répugna fort 4 Dantes. I] 

sadopta donc le deuxiéme, et en commenga l’exécu- 

tion le jour méme. 
Prés de quatre années s’étaient écoulées dans les 

alternatives que nous avons racontées. A la fin de 
la deuxiéme, Dantés avait ceasé de compter les jours 

10 et était retombé dans cette ignorance du temps dont 
autrefois avait tiré l’inepecteur. 

Dantes avait dit: “Je veux mourir” et s était 

choisi gon genre de mort; alors il l’avait bien envi- 

sagé, et, de peur de revenir sur sa décision, il s’était 

15 fait serment a lui-méme de mourir ainsi. Quand on 

me gervira mon repas du matin et mon repas du soir, 

avait-il peneé, je jetterai les aliments par la fenétre 

et j’aurai Vair de lea avoir mangés. 

Il le fit comme il #’était promis de le faire. Deux 

20 fois le jour, par la petite ouverture grillée qui ne Jui 

laiseait apercevoir que le ciel, il jetait ses vivres, 

d’abord gaiement, puis avec réflexion, puis avec re- 

gret; il lui fallut le souvenir du serment qu'il s’était 

fait pour avoir la force de poursuivre ce terrible des- 

2sgein. Ces aliments, qui lui repugnaient autrefois, la 

faim les luni faisait paraitre appétissants a l’oil et 

exquia 4 l’odorat; quelquefois il tenait pendant une 

heure 4 ea main le plat qui les contenait. C’étaient 

les derniers instincts de la vie qui luttaient encore en 

30 lui et qui de temps en temps terrassaient sa résoln- 

tion. Alors son cachot ne lui parafseait plus aur 

ae 
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sombre, son état Jui semblait moins désespéré; i! 
était jenne encore; il devait avoir vingt-cing ou 

Vingt-six ans, il lui restait cinquante ans & vivre a 
peu prés, c’est-d-dire deux fois ce qu’il avait vécu. 
Pendant ce laps de temps immense, que d’événe- 
ments pouvaient forcer les portes, renverser les mu- 
railles du chateau d’If et lerendre a Is liberté! Alors 
il approchait ses dents du repas; mais alors le sou- 
venir de son serment lui revenait 4 l’esprit, et cette 
généreuse nature avait trop peur de se mépriser soi- 
méme pour manquer & son serment. II usa done, 
rigoureux et impitoyable, le peu d’existence qui lui 
restait, et un jour vint ou il n’ent plus la force de se 
lever pour jeter par la lucarne le souper qu’on Ini 
spportait. 

Le lendemain il ne voyait plus, il entendait a 
peine. Le gedlier croyait & une maladie grave; Ed- 
mond espérait dans une mort prochaine. 

La journée s’écoula. Tout & coup le soir, vers 

5 

1§ 

neuf heures, il entendit un bruit sourd ala paroi du 20 
mur contre lequel il était couché. 

Tant d’animaux immondes étaient venus faire leur 
bruit dans cette prison, que peu & peu Edmond avait 
habitué son sommeil & ne pas se troubler de si peu 
de chose; mais cette fois, soit que ses sens fussent 25 
exaltés par l’abstinence, soit que réellement le bruit 
fit plus fort que de coutume, soit que dans ce mo- 
ment supréme tout acquit de l’importance, Edmond 
souleva sa téte pour mieux entendre. 

25. soit qué... soit gue—either because... or because. 
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O’était un grattement égal qui semblait accuser, 
soit une griffe énorme, soit une dent puissante, soit 
enfin la pression d’un instrument quelconque sur des 
pierres. : 

s Bien qu’affaibli, le cerveau du jeune homme fut 
frappé par cette idée banale constamment présente a 
Vesprit des prisonniers : la liberté. Ce bruit arrivait 
si juste au moment ou tout brnit allait ceeser pour 
Ini, qu’il lui semblait que Dieu se montrait enfin 

10 Pitoyable 4 ses souffrances et lui envoyait ce bruit 
pour l’avertir de s’arréter au bord de la tombe ou 
chancelait déja son pied. Qui pouvait savoir si un 

de ses amis ne s’occupait pas de lui en ce moment et 

ne cherchait pas & rapprocher la distance qui les 

15 86parait ? 

Ce bruit dura trois heures & peu prés, puis Edmond 

entendit une sorte de croulement, aprés quoi le bruit 

cessa. 
Qnelques heures aprés, il reprit plus fort et plus 

so rapproché. Déj4 Edmond s’intéressait 4 ce travail 

qui lui faisait société; tout a coup le gedlier entra. 

A prevent him from hearing the noise, Dantés talked loud 
and recklessly. The nator went out convinced that the pris- 

oner was delirious and that his early death was certain. 

Edmond did not want to die now. He drank some soup, lay 

down again and pondered over the strange noise. He argued 
as follows:] : 

— Gi le travailleur est un ouvrier ordinaire, je n’ai 

qu’a frapper contre mon mur, aussitét il cessera sa 

besogne pour tdcher de deviner quel est celui qui 

as frappe et dans quel but il frappe. Mais comme son 

1. égal—regular, 
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trayail sera non seulement licite, mais encore com- 

mandé, il reprendra bientét son travail. Si au con- 
traire c’est un prisonnier, le bruit qne je ferai 
l’effrayera; il craindra d’étre découvert; il cessera 

son travail et ne le reprendra que ce soir, quand il , 
croira tout le monde couché et endormi. | 

Aussitét Edmond se leva de nonveau. II alla vers 
un angle de sa prison, détacha une pierre minée par 
Phumidité, et revint frapper le mur a |’endroit méme 
ou le retentissement était le plus sensible. 10 

Il frappa trois coups. 
Dés le premier, le bruit avait cessé comme par en- 

chantement. 
Edmond écouta de toute son Ame. Un heure 

s’écoula, deux heures s’écoulérent, ancun bruit nou-15 
veau ne se fit entendre, 

Plein d’espoir, Edmond mangea quelques bouchées 
de son pain, avala quelques gorgées d’eau, et, grace a 
la constitution puissante dont la nature l’avait doné, 
se retrouva & peu prés comme auparavant. 20 

La journée s’éconla, le silence durait toujours, 
La nuit vint sans que le bruit efit recommencé. 
— C'est un prisonnier, se dit Edmond avec une in- 

dicible joie. 
Dés lors sa téte s’embrass, Ja vie Ini revint violente 25 

& force d’étre active. : 
La nuit se passa sans que le moindre bruit se fit 

entendre. 
Edmond ne ferma pas les yeux de cette nuit. 

29. ds = pendani. 
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Le jour revint; le gedlier rentra apportant les pro- 
visions. Edmond avait déja dévoré les anciennes; il 
dévora les nouvelles, écoutant sans cesse ce bruit qui 
ne revenait pas, tremblant qu’il eit cessé pour tou- 
jours, faisant dix ou douze lieues dans son cachot, 
ébranlant pendant des heures entiéres les barreaux de 
fer de son soupirail, rendant ]’élasticité et la vigueur 
a ses membres par un exercice désappris depuis long- 
temps. 

10 Trois jours s’écoulérent, soixante-douze mortelles 
heures comptées minute par minute! 

Enfin un soir, comme le gedlier venait de faire sa 

derniére visite, comme pour la centiéme fois Dantés 

. collait son oreille 4 la muraille, i] lui sembla qu’un 

15 ébranlement imperceptible répondait sourdement 

dans sa téte, mise en rapport avec les pierres silen- 

- cieuses. 
Dantés se recula pour bien rasseoir son cerveau 

ébranlé, fit quelques tours dans la chambre, et re- 

20 placa son oreille au méme endroit. 

Il n’y avait plus de doute, il se faisait quelque 

chose de l’autre cété; le prisonnier avait reconnu le 

danger de sa manwuvre et en avait adopté quelque 

autre, et, sans doute pour continuer son cuvre avec 

2splus de sécurité, il avait substitué le levier au 

ciseau. 
Enhardi par cette découverte, Edmond résolut de 

venir en aide a4 Vinfatigable travailleur. Il com- 

menca par déplacer son lit derriére lequel il lu! sem- 

16. mise en rapport avec—pressed against. 
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blait que lceuvre de délivrance s’accomplissait, et 

chercha des yeux un objet avec lequel i] pit entamer 

la muraille. 
Rien ne se présenta 4 sa vue. I] n’avait nicouteau 

ni instrument tranchant. 5 
Pour tout ameublement un lit, une chaise, une 

table, un seau, une cruche. 

[Dantés broke his water-pitcher and worked with the pieces 
of earthenware, He scratched off the plaster and found that 
the wall was made of small stones interspersed with a few 
large ones. He tried to remove one of these latter, but he 
needed a lever. | 

Alors une idée lui passa par esprit. Le geolier 
apportait tous les jours la soupe de Dantés dans une 
casserole de fer-blanc. Cette casserole contenait sa zo 

soupe et celle d’un second prisonnier, car Dantés avait 
remarqué que cette casserole était, ou entiérement 
pleine, ou a moitié vide, selon que le porte-clefs com-— 
men¢ait la distribution des vivres par lui ou par son 

compagnon. Cette casserole avait un manche de fer; 15 

c’était ce manche de fer qu’ambitionnait Dantés. 
Le gedlier versait le contenu de cette casserole dans 

V’assiette de Dantés. Aprés avoir mangé sa soupe avec 
une cuiller de bois, Dantés lavait cette assiette qui 
servait ainsi chaque jour. 20 

Le soir, Dantés posa son assiette 4 terre, A mi-che- 
min de la porte a la table; le gedlier en entrant mit 
le pied sur J’assiette et la brisa en mille morceaux. 

Le gedlier se contenta de grommeler. 
Puis il regarda autour de lui dans quoi il pouvait 25 

verser la soupe; le mobilier de Dautés se bornait a 
cette seule assiette, il n’y avait pas de choix. 
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— Laissez la casserole, dit Dantés, vous la repren- 

drez en m’apportant demain mon déjeuner. 
Ce conseil flattait la paresse du gedlier, qui n’avait 

pas besoin ainsi de remonter, de redescendre et de re- 

5 mouter encore. 

I] laissa la casserole. 
Dantés frémit de joie. | 
Cette fois il mangea vivement la soupe et la viande 

que, selon l’habitude des prisons, on mettait avec la 
rosoupe. Puis, aprés avoir attendu une heure, pour étre 

certain que le gedlier ne se raviserait point, il dérangea 

gon lit, prit sa casserole, introduisit le bout du manche 

entre la pierre de tuille dénuée de son ciment et les 

moellons voisins, et commenga de faire le levier. 

15 Une légére oscillation prouva 4 Dantés que la be- 

gogne venait 4 bien. 

En effet, au bout d’une heure la pierre était tirée 

du mur, ow elle faigsait une excavation de plus d’un 

pied et demi de diamétre. 

20 Puis voulant mettre a profit cette nuit ou le hasard, 

ou plutét la savante combinaison qu’il avait imaginée, 

avait remis entre ses mains un instrument si précieux, 

il continua de creuser avec acharnement. 

A Vaube dn jour il replaga la pierre dans son trou, 

25 repoussa son lit contre la muraille et se coucha. 

Le déjeuner consistait en un morceau de pain: le 

gedlier entra et posa ce morceau de pain sur la table. 

— Eh bien! vous ne m’apportez pas une autre as- 

siette? demanda Dantés. 

13. pierre de taille—dressed building-stone. 

14, moellone—undressed stones, 



— Non, dit le porte-clefs; yous étes un brise-tout, 
vous avez détruit votre cruche, et vous étes cause que 
j'ai cassé votre assiette. On vous laisse la casserole, 
OH vous versera votre soupe dedans; de cette facon 
vous ne casserez pas votre ménage, peut-étre. 5 

Dantés avait remarqué que depuis qu’il avait com- 
mencé 4 travailler, lui, le prisonnier ne travaillait plus. 

N’importe, ce n’était pas une raison pour cesser sa 
taiche; si son voisin ne venait pas & Ini, c’était lui qui 
irait & son voisin. Io 

Toute la journée il travailla sans reldche; le soir il 
avait, grice a son nouvel instrument, tiré de la mu- 
raille plus de dix poignées de débris de moellons, de 
platre et de ciment. 

Lorsque l’heure de la visite arriva, il redressa ders 
son mieux le manche tordu de sa casserole et remit le 
récipient a sa place accoutumée. Le porte-clefs y 
versa la ration ordinaire de soupe et de viande. 

Puis la soupe versée, le porte-clefs se retira, 
Cette fois Dantés voulut s’assurer si son voisin 20. 

avait bien réellement cessé de travailler. 
Il écouta. 
Tout était silencieux comme pendant ces trois jours 

ou les travaux avaient été interrompus. 
Dantés soupira; il était évident que son Voisin 86 25 

défiait de lui, 
Cependant il ne se découragea point et continua de 

travailler toute la nuit; mais aprés deux ou trois 
heures de labeur, il rencontra un obstacle. 

Le fer ne mordait plus et glissait sur une surface 30 
plane. : 
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Dantés toucha l’obstacle avec ses mains et reconnut 
qu’il avait atteint une poutre. 

Cette poutre traversait ou plutét barrait entiére- 
ment le trou qu’avait commencé Dantés. 

s Maintenant il fallait creuser dessus ou dessous. 
Le malheureux jeune homme n’avait point songé a 

cet obstacle. 
— Oh! mon Dieu, mon Dieu! s’écria-t-il, je vous 

avais cependant tant prié, qne j’espérais que vous 
1om’aviez entendu. Mon Dieu! aprés m’avoir été la 

liberté de la vie; mon Dieu! aprés m’avoir été le 
calme de la mort; mon Dieu! qui m’avez rappelé a 

Vexistence; mon Dieu! ayez pitié de moi, ne me lais- 

sez pas mourir dans le désespoir! 
15 — Qui parle de Dieu et de désespoir en méme 

temps, articula une voix qui semblait venir de des- 

sous terre et qui parvenait au jeune homme avec un 

accent sépulcral. 

Edmond sentit se dresser ses cheveux sur sa téte, 

20 et il recula sur ses genoux. 
— Au nom du ciel! s’écria Dantés, vous qui avez 

parlé, parlez encore, quoique votre voix m’ait épou- 

vanté; qui étes-vous? 

— Qui étes-vous vous-méme? demanda la voix. 

2; — Un malheureux prisonnier, reprit Dantés qui 

ne faisait, lui, aucune difficulté de répondre. 

— De quel pays? 
— Frangais. 
— Votre nom? 

28. ne faisatt aucune difficulté—did not hesitate. 
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— Edmond Dantés. 
— Votre profession ? 
— Marin. 
— Depuis combien de temps étes-vous ici? 
— Depuis le 28 février 1815. 5 
— Votre crime ? 
— Je suis innocent. 
— Mais de quoi vous accuse-t-on ? 
— D’avoir conspiré pour le retour de l’empereur. 
— Comment! pour le retour de Yempereur ! l’em- 10 

pereur n’est donc plus sur le trone? 
— Il a abdiqué & Fontainebleau en 1814 et a été re- 

légué a Vile d’Elbe. Mais vous-méme depuis quel 
temps étes-vous donc ici, que vous ignoriez tout cela ? 

- — Depuis 1811. 15 
Dantés frissonna ; cet homme avait quatre ans de 

prison de plus que lui. 
— C’est bien, ne creusez plus, dit la voix en par- 

lant fort vite; seulement dites-moi a quelle hauteur se 
trouve l’excavation que vous avez faite ? 20 
— Au ras de la terre. 
— Comment est-elle cachée? 
— Derriére mon lit. 
— A-t-on dérangé votre lit depuis que vous étes en 

prison ? | 25 
— Jamais. , 
—- Sur quoi donne votre chambre ? 

14, Fontainebleau—Town in central France, 87 miles §.E. of Paris; famous for its chAteau, which, was formerly one of the royal residences. 
28. Au ras de la terre—On a level with the floor. 

—— ———— 
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— Sur un corridor. 
— Et le corridor? 
— Aboutit a la cour. 
— Hélas! murmura la voix. 

s — Oh! mon Dieu! qu’y a-t-ildonc? s’écria Dantés. 
— Il y a que je me suis trompé, et que j’ai pris le 

mur que vous creusez pour celui de la citadelle | 
— Mais alors vous aboutissiez a la mer ? 
— C’était ce que je voulais. 

10 — Et si vous aviez réussi ! 
— Je me jetais 4 la nage, je gagnais une des fles 

qui environnent le chateau d’[f, soit Vile de Tiboulen, 

soit méme la cote, et alors j’étais sauvé. 

— Auriez-vous donc pu nager jusque-la? 

1s — Dieu m’efit donné la force; et maintenant tout 

est perdu. | 

— Tout? 
— Qui. Rebouchez votre trou avec précaution, ne 

travaillez plus, ne yous occupez de rien, et attendez 

20 de mes nouvelles. ; 

— Qui étes-vous au moins... dites-moi qui vous 

é&tes ? 
—Je suis... je suis... le n® 27. 

— Vous défiez-vous done de moi ? demarda Dantes. 

as Edmond crut entendre comme un rire amer percer 

la voftite et monter jusqu’a lui. 

— Oh! je suis bon chrétien, s’écria-t-il, devinant 

instinctivement que cet homme songeait & V’abandon- 

5. ll y a—The matter is. 

12. Tiboulen, see map 2. 

20. de mes nouvelles—until you hear from me. 
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ner; je vous jure sur le Christ que je me fersi tuer 
plutét que de lsisser entrevoir & vos bourreaux et 
sux miens l’ombre de ls yvérité; msis, su nom du 

ciel, ne me prives pas de votre présence, ne me prives 

pas de votre voix, ou, je vous-Je jure, je me brise la 

téte contre la muraille, ef yous sures ms mort 4 yous 

reprocher. 
— Quel dge aves-yous? votre voix semble étre 

celle d'un jeune homme. 
— Je ne sais pas mon &ge, car je n’si pas mesure ro 

le temps depuis que je suis ici, Ce que je sais, c'est 
que j'allsis avoir dix-neuf ans lorsque j’si été arrété 
le 28 fétrier 1815, 

— Pas tout a fait vingt-six ans, murmurs ls voix. 
Allons, doet dge on n‘est pas encore un traitre. 15 

— Oh! non! non! je vous le jure, répéta Dantés. 
Je vous l’si déja dit et je vous le redis, je me fersi 

couper en moroeaux plutdét que de yous trahir. 
— Vous aves bien fait de me parler, yous aves bien 

fait de me prier; car j’allsis former un autre plan etso 
m’éloigner de yous. Mais votre dge me rassure, je 
yous rejoindrai, sttendes-moi. 

— Quand cela ? 

— Il faut que je esleule nos chances; lsissez-moi 
yous donner le signal. 25 
— Mais vous ne m’abandonnerez pas, vous ne me 

laisserez pas seul, vous viendrez & moi, ou yous me 
permettres d’aller 3 vous? Nous fuirons ensemble, 
et, si nous ne ponvons fuir, nous psrlerons, yous des 
gens que yous simesx, moi des gens que j‘sime. Vous 30 
devez aimer quelqu‘un ? 
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— Je suis seul au monde. : 
— Alors vous m’aimerez, moi: si vous étes jeune, 

Je serai votre camarade; si vous étes vieux, je serai 
votre fils. 

5s — C'est bien, dit le prisonnier, 4 demain. 
Ce peu de paroles furent dites avec un accent qui 

convainquit Dantés; il n’en demanda pas davantage, 
se releva, et repoussa son lit contre la muraille. 

Toute la journée, Dantés alla et vint dans son 
rocachot, le cour bondissant de joie. De temps en 

temps cette joie ]’étouffait: il s’asseyait sur son lit, 
pressant sa poitrine avec sa main. 

Le soir le gedlier vint; Dantés était sur son lit, de 
Ja il lui semblait qu’il gardait mieux l’ouverture ina- 

15 Chevée. Sans doute il regarda le visiteur importun 
d’un ceil étrange, car celui-ci lui dit: 
— Voyons, allez-vous redevenir encore fou ? 
Dantés ne répondit rien, il craignait que l’émotion 

de sa voix ne le trahit. ’ 
20 Le gedlier se retira en secouant la téte. 

La nuit arrivée, Dantés crut que son voisin profi- 
terait du silence et de l’obscurité pour renouer la 
conversation avec lui, mais il se trompait; la nuit 
s’écoula sans qu’aucun bruit répondit a sa fiévreuse 

2sattente. Mais le lendemain, aprés la visite du matin 

et comme il venait d’écarter son lit de la muraille, il 

entendit frapper trois coups 4 intervalles égaux; il 

‘se précipita a genoux. 
— Est-ce vous? dit-il; me voila ! 

30. — Votre gedlier est-il parti? demanda la voix. 
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— Oui, répondit Dantés, il ne reviendra que ce 
soir; nous avons douze heures de liberté. 

_ — Je puis donc agir? dit la voix. ; 
— Oh! oui, oui, sans retard, a l’instant méme, je 

vous en supplie ! 
Aussitét la portion de terre sur laquelle Danteés, 

appuyait ses deux mains, sembla céder sous lui; il se 
rejeta en arriére, tandis qu’une magse de terre et de 
pierres détachées se précipitait dans un trou qui 
venait de s’ouvrir au-dessous de l’onverture que lui- 
méme avait faite; alors, au fond de ce trou sombre 
et dont il ne pouvait mesurer la profondeur, il vit 
paraitre une téte, des épaules et enfin un homme 
tout entier qui sortit avec assez d’agilité de l’excava- 
tion pratiquée. . 

XI 

UN SAVANT ITALIBN 

Dantés prit dans ses bras ce nouvel ami, si long- 
temps et si impatiemment attendu, et l’attira vers sa 
fenétre, afin que le peu de jour qui pénétrait dans le 
cachot l’éclairdt tout entier. 

15 

C’était un personnage de petite taille, aux cheveux 20 
blanchis par la peine plutét que par age, & lil 
pénétrant caché sous @’épais sourcils qui grisonnaient, 
& la barbe encore noire et descendant jusque sur sa 
poitrine : la maigreur de son visage creusé par des 
rides profondes, la ligne hardie de ses traits caracté- 25 
ristiques, révélaient un homme plus habitué a exercer 
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ses facultés morales que ses forces physiques. Le 
front du nouveau venu était couvert de sueur. 

Il paraissait avoir soixante-cing ans au moins, quoi- 
qu’une certaine vigueur dang les mouvements annon- 

5 ¢at qu’il avait moins d’années peut-étre que n’en 
accusait une longue captivité. 

Il accueillit avec une sorte de plaisir Jes protesta- 
tions enthousiastes du jeune homme; son 4me glacée 
sembla pour un instant se réchauffer et se fondre au 

1ocontact de cette dme ardente. I] le remercia de sa 
cordialité avec une certaine chaleur, quoique sa dé- 

ception efit été grande de trouver un second cachot 

ou il croyait rencontrer la liberté. 
— Voyons d’abord, dit-il, s'il y a moyen de faire 

15 disparaitre aux yeux de vos gedliers les traces de mon 

passage. Toute notre tranquillité 4 venir est dans 

leur ignorance de ce qui s’est passé. 

Alors il se pencha vers. l’ouverture, prit la pierre, 

qu’il souleva facilement malgré son poids, et la fit 

20 entrer dans le trou. 
— Cette pierre a été descellée bien négligemment, 

dit-il, en hochant la téte; vous n’avez donc pas 

d’outils ? 

— Et vous, demanda Dantés avec étonnement, en 

25 avez-vous donc ? 

aria told how he bad made several small tools, spending 

four years at that task, and how he had then toiled three 

years more at the tunnel. Dantés admired this energy and 

resolved to imitate it. He proposed to Faria to dig another 

tunnel that would bring them to the outer corridor, and to 

surprise the sentinel and kill him; but the abbé refused to join 

16. @ venir—for the future. 
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any project that required bloodshed, nnd counseled resignation. 
Dantés soon learned that Faria had been imprisoned for pro- 
posing to Napoleon a plan for the union of Italy. He was a 
scholar, a scientist, a linguist, and ingenious withal. In his 
cell he had made pens and ink and had written on shirts and 
handkerchiefs a volume on ‘‘ United Italy.’’ Faria invited 
Dantés to his cell and showed hiin all these things, which he 
kept under a tile of the floor. ] 

— Ce n’est pas tout, continua Faria; car il ne faut 
pas mettre tous ses trésors dans une seule cachette; 
refermons celle-ci. 

Ils posérent la dalle & sa place; l’abbé sema un pen 
de poussiére dessus, y passa son pied pour faire dis- 
paraitre toute trace de solution de continuité, s’a- 
vanga vers son lit et le déplaca. 

Derriére le chevet, caché par une pierre qui le re- 
fermait avec une herméticité presque parfaite, était 
un trou, ef dans ce trou une échelle de corde longne 
de vingt-cinqg a trente: pieds. 

Dantés examina: elle était d’une solidité a toute 
épreuve. 
— Qui vous a fourni la corde nécessaire a ce mer- 

veillenx ouvrage? demanda Dantés. 
— D’abord quelques chemises que j’avais, puis les 

draps de mon lit que, pendant trois ans de captivité a 
Fenestrelle, j’ai effilés. Quand on m’a transporté au 
chateau d’If, j’ai trouvé moyen d’emporter avec moi 
cet effilé; ici j’ai continué la besogne. 

J’avais d’abord songé a desceller ces barreaux et a 
fuir par cette fenétre; mais je me suis apercu que cette 
fenétre donnait sur une cour intérieure, et j’ai re- 

18, Fenestrelle—fortified town in Italy near the French fron- 

15 

20 
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noncé 4 mon projet comme trop chanceux. Cepen- 
dant j’ai conservé l’échelle. 

Dantés, tout en ayant l’air d’examiner l’échelle, 
pensait cette fois 4 autre chose; une idée avait tra- 

sversé son esprit. C’est que cet homme, si intelli- 
gent, si ingénieux, si profond, verrait peut-étre clair 
dans l’obscurité de son propre malheur, ou jamais 
lui-méme n’avait rien pu distinguer. 

— A quoi songez-vous ? demanda l’abbé en sourt- 
TOant, et prenant l’absorption de Dantés pour une 

admiration portée au plus haut degré. 
— Je pense a une chose d’abord, c’est & la somme 

énorme @’intelligence qu’il vous a fallu dépenser pour 

arriver an but ot vous étes parvenu; qu’enssiez-vous 

™S donc fait libre? 
— Rien, peut-étre: ce trop plein de mon cerveau 

se fit évaporé en futilités. La captivité a réuni sur 

un seul point toutes mes facultés flottantes ga et 1a; 

elles se sont heurtées dans un espace étroit; et, vous 

20]e savez, du choc des nuages résulte |’électricité, de 

Vélectricité l’éclair, de ]’éclair Ja lumiére. 

— Non, je ne sais rien, dit Dantés, abattu par son 

ignorance; une partie des mots que vous prononcez 

sont pour moi des mots vides de sens; vous étes bien 

25 heureux d’étre si savant, vous! 

_ L’abbé sonrit. 

— Vous pensiez 4 deux choses, disiez-vous tout a 

Vheure? Vous ne m/’avez fait connaitre que la pre- 

miére; quelle est la seconde? 

30 — Laseconde est que vous m’avez raconté votre 

vie, et que vous ne connaissez pas la mienne. 
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— Votre vie, jeune homme, est bien courte pour 

renfermer des événements de quelque importance. 
— Elle renferme un immense malheur, dit, Dantés, 

un malheur que je n’ai pas mérité. 
— Alors, vous vous prétendez innocent du fait . 

qu’on vous impute? 
— Complétement innocent, sur la téte des deux 

seules personnes qui me sont chéres, sur la téte de 
mon pére et de Mercédés, 
— Voyons, dit l’abbé en refermant sa cachette et 10 

en repoussant son lit & sa place, racontez-moi donc 
votre histoire. 

Dantés alors raconta ce qu’il appelait son histoire. 
Le récit achevé, l’abbé réfléchit profondément. 

— A qui votre disparition pouvait-elle étre utile? 15 
dit-il enfin. , 

_ — A personne, mon Dieu! j’étais si peu de chose. 
— Ne répondez pas ainsi, car la réponse manque a 

la fois de logique et de philosophie; tout est relatif, 
mon cher ami, Chaque individu, depuis le plus bas 20 
jusqu’au plus haut degré de l’échelle sociale, groupe 
autour de lui tout un petit monde d’intéréts. Reve- 
nons-en donc a votre monde 4 vous. Vous alliez 
étre nommé capitaine du Pharaon? 
— Oui. 2 2e 
— Vous alliez épouser une belle jeune fille? 
— Oui. 
— Quelqu’un avait-il intérét a ce que vous ne de- 

vinssiez pas capitaine du Pharaon ? Quelqu’un avait- 
il intérét & ce que vous n’épousassiez pas Mercédés? 30 
Répondez d’abord a la premiére question, ordre est 



LE COMTE DE MONTE-CRISTO 105 

la clef de tous les problémes. Quelqu’un avait-il in- 
térét 4 ce que vous ne devinssiez pas capitaine du 
Pharaon ? 
— Non; j’étais fort aimé a bord. Si les matelots 

5 avaient pu élire un chef, je suis stir qu’ils m’eussent 
élu. Un seul homme avait quelque motif de m’en 

vouloir. 
— Allons donc! Cet homme, comment se nom- 

mait-il ? 
10 — Danglars. 

— Qu’était-il a bord ? 

— Agent comptable. 
— Si vous fussiez devenu capitaine, l’eussiez-vous 

conservé dans son poste? 
15 -— Non, si la chose efit dépendu de moi, car j’avais 

cru remarquer quelques infidélités dans ses comptes. 

— Bien. Maiutenant quelqu’un a-t-il assisté a 

votre dernier entretien avec le capitaine Leclére? 

— Non, nous étions seuls. 

20 — Quelqu’un a-t-il pu entendre votre conversation ? 

— Oui, car la porte était ouverte; et méme... 

attendez... oui, oui, Danglars est passé juste au mo- 

ment ou le capitaine Leclére me remettait le paquet 

destiné au grand maréchal. 

2; — Bon, fit l’abbé, nous sommes sur la voie. Avez- 

yous amené quelqu’un avec vous 4 terre. quand yous 

avez reldché a l’ile d’Elbe ? 

— Personne. 

— On vous a remis une lettre ? 

30 — Oui, le grand maréchal. 

— Cette lettre, qu’en avez-vous fait? 
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— Je ]’ai mise dans mon portefeuille. 
— Vous aviez donc votre portefeuille sur vous? 

Comment un portefeuille devant contenir une lettre 
officielle pouvait-il tenir dans la poche d’un marin? 
— Vous avez raison, mon portefeuille était 4 bord. 5 
~~ Ce n’est done qu’ bord que vous avez enfermé 

la lettre dans le portefeuille? 
— Oui. 
— De Porto-Ferrajo 4 bord qu’avez-vous fait de 

cette lettre ? ’ 10 
— Je lai tenue a la main. 
— Quand vous étes remonté sur Je Pharaon, cha- 

cun a donc pu voir que vous teniez une lettre? 
— Oui. 
— Danglars comme les autres? 15 
— Danglars comme les autres. 
— Maintenant, écoutez bien; réunissez tous yos 

souvenirs: vous rappelez-vous dans quels termes était 
rédigée la. dénonciation ? 

— Oh! oni; je l’ai relue trois fois, et chaque parole 20 
en est restée dans ma mémoire. 
_ — Répétez-la-moi. 

Dantés se recueillit un instant. 
— La voici, dit-il, textuellement: 
“‘M. le procureur du roi est prévenu par un ami du 25 

tréne et de la religion que le nommé Edmond Dantés, 
second du navire le Pharaon, arrivé ce matin de 
Smyrne, aprés avoir touché a Naples et a Porto- 
Ferrajo,a été chargé par Murat d’un paquet pour 
Pusurpateur, et par l’usurpateur d’ane lettre pour le 30 
comité bonapartiste de Paris, 
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“On aura la preuve de son crime en J’arrétant, car 
on trouvera cette lettre sur lui, ou chez son pére, ou 

dans sa cabine a bord du Pharaon.” 
L’abbé haussa les épaules. 

s — C’est clair comme le jour, dit-il, il faut que vous 
ayez eu le cour bien naif et bien bon pouM n’avoir pas 
deviné la chose tout d’abord. 
— Vous croyez? s’écria Dantés. Ah! ce serait . 

bien infame! 

10 — Quelle était )’écriture ordinaire de Danglars ? 

— Une belle cursive. 
— Quelle était l’écriture de la lettre anonyme. 

— Une écriture renversée. 
L’abbé sonrit. 

1s Il prit sa plume la trempa dans l’encre et écrivit 

' dela main gauche, sur un linge préparé 4 cet effet, 

les deux ou trois premiéres lignes de la dénonciation. 

-Dantés recula-et regarda presque avec terreur 

Vabbé. 
29 .— Oh! c’est étonnant, s’écria-t-il, comme bef 

écriture ressemblait a celle-ci. 

— C’est que la dénonciation avait été écrite de la 

main gauche. J’ai observé une chose, continua 

Vabbé. 
25 — Laquelle? 

— C’est que toutes les écritures tracées de la main 

droite sont variées, c’est que toutes les écritures tra- 

cées de la main gauche se ressemblent. 

— Vous avez donc tout vu, tout observé? 

go — Continuons. 

—— MON OUN OUle 
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— Passons & la seconde question. 
— J’écoute: 
— Quelqu’un ayait-il intérét 4 ce que vous n’épou- 

sassiez pas Mercédés ? 
— Oui! un jeune homme qui l’aimait. P 
— Son nom? 
— Fernand. 
— C’est un nom espagnol ? — 
— Il était Catalan. 
— Croyez-vous que celui-ci était capable d’écrire la 10 

lettre ? 
— Non! celui-ci m’eit donné un coup de couteau, - 

voili tout. . 
— Oui, c’est dans la nature espagnole: un assas- 

sinat, oui; une ldcheté, non. 

— Dvailleurs, continua Dantés, il ignorait tous les 
détails consignés dans la dénonciation. 
— Veus ne les aviez donnés a personne ? 
-— A personne. 
— Pas méme a votre maitresse ? 
— Pas méme a ma fiancée. 
— C’est Danglars. 
— Oh! maintenant j’en suis str, 
— Attendez... Danglars connaissait-il Fernand ? 
—Non...si... Je me rappelle... 25 
— Quoi? 

— La surveille de mon mariage je les ai vus attablés 
ensemble sous la tonnelle de la Reserve. Danglars 
était amical et railleur, Fernand était pale et troublé. 
— Ils étaient seuls? 
— Non, ils avaient’ 

rs. 

20 

e e 
30 avec eux un troisiéme com- 
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pagnon, bien connu de moi, qui sans doute leur avait 
fait faire connaissance, un tailleur nommé Caderousse; 

mais celui-ci était déja ivre; attendez... attendez... 
Comment ne me suis-je pasrappelé cela? Prés de la 

stable ot ils buvaient étaient un encrier, du papier, 
des plumes. (Dantés porta la main dson front,) Oh! 

les infimes! les infimes! 
— Voulez-vous encore savoir autre chose ? dit l’abbé 

en riant. 

10 — Oni, oui, puisque vous approfondissez tout, puis- 

que vous voyez'clair en toutes choses. Je veux savoir 

pourquoi je n’ai été interrogé qu’une fois, pourquoi 

‘on ne m’a pas donné des juges, et comment je suis 

condamné sans arrét. 
15 — Oh! ceci, dit l’abbé, c’est un peu plus grave; la 

justice a des allures sombres et mystérieuses qu'il est 

difficile de pénétrer. Ce que nous avons fait jusqu’ici 

pour vos deux amis était un jeu d’enfant; il va falloir, 

- gurce sujet, me donner les indications les plus pré- 

20 C18€8, 

— Voyons, interrogez-moi, car en vérité vous voyez 

plus clair dans ma vie que moi-méme. 

— Qui vous a interrogé ? est-ce le procureur du roi, 

le substitut, le juge d’instruction ? 

25 te C’était le substitut. 

— Jeune, ou vieux-? 

— Jeune: vingt-sept ou vingt-huit ans. 

—- Bien! pas corrompu encore, mais ambitieux déja, 

dit Pabbé& Quelles furent ses maniéres avec vous? 

1. leur avait fait faire connaissance—had made them ac- 

quainted, 
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— Douces plutdt que sévéres, 
— Lui avez-vous tout raconté ? 
— Tout. 

— Et ses maniéres ont-elles changé dans le cou- 
rant de l’interrogatoire ? 5 

— Un instant elles ont été altérées, lorsqu’il eut 
lu la lettre qui me compromettait; il parut comme 
accablé de mon malheur. 
— De votre malheur? 
— Qui. 10 
— Et vous étes bien sir que c’était votre mal- 

heur qu’il plaignait? 
—TIl m’a donné une grande preuve de sa sym- 

pathie, du moins, 
— Laquelle ? 15 
— Il a brfilé la seule piéce qui pouvait me compro- 

mettre. i 
— Laquelle? la dénonciation ? 
— Non, la lettre. 

—. Vous en étes sfir ? 20 
— Cela s’est passé devant moi. 

| — C’est autre chose; cet homme pourrait étre un 
plus profond scélérat que vous ne croyez; il a brilé 
la lettre, dites-vous ? 

— Oui, en me disant: Vous voyez, il n’existe que 2c 
cette preuve-la contre vous, et je l’anéantis. 
— Cette conduite est trop sublime pour étre natu- 

relle, 
— Vous croyez? 
—J’en suis sir. A: qui cette lettre était-elle 30 

adressée ? 
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— AM. Noirtier, rne Cog-Héron, n° 13, a Paris. 
— Pouvez-vous présumer que votre substitut eft 

quelque intérét 4 ce que cette lettre disparfit? 
— Peut-étre; car il m’a fait promettre deux on trois. 

5 fois, dans mon intérét, disait-il, de ne parler a per- 
sonne de cette lettre, et il m’a fait jurer de ne pas 
prononcer le nom qui était inscrit sur l’adresse. 
— Noirtier? répéta l’abbé... Noirtier ? j'ai connu 

un Noirtier ala cour de l’ancienne reine d’Etrurie, 

roun Noirtier quiavait été girondin, dans la révolution. 
Comment s’appelait votre substitut, & vous? 
— De Villefort. 
L’abbé éclata de rire. 
Dantés le regarda avec stupéfaction. 

13 — Qu’avez-vous? dit-il. 
— Ce Noirtier, pauvre aveugle que vous étes, savez 

vous ce que c’était que ce Noirtier? Ce Noirtier, 
c’était son pére ! 
— Son pére! son pére! s’écria Dantés. 

20 — Oui, son pére, qui s’appelle Noirtier de Villefort, 

reprit l’abbé. 
Alors ‘une lumiére fulgurante traversa le cerveau 

du prisonnier. Ces tergiversations de Villefort pen- 

dant l’interrogatoire, cette lettre détruite, ce serment 

as exigé, cetté voix presque suppliante du magistrat qui, 

au lieu de menacer, semblait implorer, tout lui revint a 

la mémoire ; il jeta un cri, chancela un instant comme 

9. Kitrurie—province of Italy, formerly an independent 

state. 

10. girondin—member of a certain political party. Les 

Girondins were républicains modérés. 
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un homme ivre; puis, s’élancant par louverture 
qui conduisait de la cellule de l’abbé a la sienne: 
— Oh! dit-il, il faut que je sois seul pour penser a 

tout cela. 

Et, en arrivant dans son cachot, il tomba sur son 5 

lit, ou le porte-clefs le retrouva le soir, assis, les yeux 

fixes, les traits contractés, mais immobile et muet - 

comme une statue. 
‘Pendant ces heures de méditation qui s’étaient 

écoulées comme des secondes, il avait pris une terri- ro 
ble résolution et fait un formidable serment ! 

Une voix tira Dantés de cette réverie, c’était celle 

de l'abbé Faria, qui, ayant recu 4 son tour la visite de 
son gedlier, venait inviter Dantés a souper avec lui. 
Sa qualité de fou reconnu, et surtout de fon divertis- 15 
sant, donnait au vieux prisonnier quelques priviléges, 
comme celui d’avoir du pain un peu plus blanc et un 
petit flacon de vin le dimanche. Or, on était juste- 
ment arrivé au dimanche, et l’abbé venait inviter son 
jeune compagnon 4 partager son pain et son vin. 20 

Dantés le suivit : toutes les lignes de son visage 
s’étaient remises et avaient repris leur placé accoutu- 
mée ; mais avec une raideur et une fermeté, si l’on 
peut le dire, qui accusaient une résolution prise. 
L’abbé le regarda fixement. 

— Je suis faché de vous avoir aidé dans vos re- 
cherches et de vous avoir dit ce que je vous ai dit, 
fit-il; 
— Pourquoi cela? demanda Dantes. 
— Parce que je vous ai infiltré dans le cour un 30 

sentiment qui n’y était point: la vengeance, 

25 

& 
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Dantés sourit. , 
— Parlons d’autre chose, dit-i]. 

L’abbé le regarda encore un instant et hocha triste- 
ment la téte; puis, comme I’en avait prié Dantés, il 

5 parla d’autre chose. 

[Dantés realized his inferiority to the abbé, and was eager 
to learn, while Faria was delighted to impart all he knew to 
his young companion. A year passed. Dantés learned rapidly 
and became more cheerful, but the abbé was sometimes morose, 
and kept thinking of the scheme of escape that Dantés had 
once proposed. | : 

— Etes-vous fort? demanda un jour |’abbé a Dantés. 
Dantés, sans répondre, prit le cisean, le tordit 

comme un fer a cheval et le redreasa. 

10 — Vous engageriez-vous A ne tuer la sentinelle 

qu’a la derniére extrémité ? 
— Oui, sur )’honneur. 

— Alors, dit ’abbé, nous pourrons exécuter notre 

dessein. 

13 — Et combien nous faudra-t-il de temps pour 

éxécuter ? 

— Un an, au moins. 

— Mais nous pourrions nous mettre au travail? 

. — Tout de suite. 

20 — Oh! voyez donc, nous avons 5 perdu un an, 

s’écria Dantés. 

— Trouvez-vous que nous l’ayons perdu ? dit l’abbé. 

— Oh! pardon, pardon, s’écria Edmond pon pisssht 

— Chut ! dit ’abbé; ’homme n’est jamais a "un 

as homme; et vous étes encore un des meilleurs que j’aie 

connus. Tenez, voici mon plan : 

-L’abbé montra alors 4 Dantés un dessin qu’il avait 
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tracé: c’était le plan de sa chambre, de celle de 
Dantés et du corridor qui joignait l'une a autre. 
Au milieu de cette galerie, il établissait un boyau 
pareil & celui qu’on pratique dans les mines. Ce 
boyau menait les deux prisonniers sous la galerie ou 5 
se promenait la sentinelle; une fois arrivés 1a, ils 
pratiquaient une large excavation, descellaient une 
des dalles qui formaient le plancher de la galerie; 
la dalle, 4 un moment donné, s’enfoncait sous le 
poids du soldat, qui disparaissait englouti dans l’exca- 30 

vation: Dantés se précipitait sur lui au moment ou, 
tout étourdi de sa chute, il ne pouvait se défendre, 
le liait, le baillonnait, et tous deux alors, passant par 
une des fenétres de cette galerie, descendaient le long 
de la muraille extérieure a l’aide de l’échelle de corde 1. 
et se sauvaient. 

Dantés battit des mains et ses yeux étincelérent de 
_ joie; ce plan était si simple qu’il devait réussir. 

Le méme jour les mineurs se mirent a l’ouvrage 
_ avec d’autant plus d’ardeur que ce travail succédait & 25 
un long repos. 
_. Plus d’un an se passa a ce travail; pendant cette 
année, et tout en travaillant, Faria continuait d'‘in- 
struire Dantés, lui parlant tantét une langue, tantét 
une autre, lui apprenant Vhistoire des nations et des 9. 
grands hommes. : 

Au bout de quinze mois, le trou était achevé ;. 
excavation était faite sous la palerie; on entendait 

2. corridor; 3. galerie—i.e. the tunnel. 
5. menait—would bring. Translate likewise the other im 

perfects of the paragraph. 
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passer et repasser la sentinelle, et les deux ouvriers, 
qui étaient forcés d’attendre une nuit obscure et sans 
lune pour rendre leur évasion plus certaine encore, 
n’avaient plus qu’une crainte: c’était de voir le sol 

5 trop hatif s’effondrer de lui-méme sous les pieds du 
soldat. On obvia a cet inconvénient en plagant une 
espéce de petite poutre, qu’on avait trouvée dans les 
fondations, comme un support. Dantés était occupé 

& la placer, lorsqu’il entendit tout A coup |’abbé 
10 Faria, qui l’appelait avec un accent de détresse. 

[The abbé had just time to give instructions about the med- 
ical treatment necessary for him, when he fel} in a cataleptic 
fit. Dantés carried him to his cell and administered the 
medicine. Faria recovered, but his right side was paralyzed. 
His escape was now impossible. This was the second attack, 
and he knew that the third, which would come soon, would 
be fatal.] 

— Je resterai donc ici, dit l’abbé jusqu’da ce que 

sonne l’heure de ma délivrance, qui ne peut plus étre 

maintenant que celle de la mort. Quant 4 vous, 

fuyez, partez! Vous étes jeune, adroit et fort, ne 

15 yous inquiétez pas de moi, je vous rends votre parole. 

— C’est bien, dit Dantés. Eh bien! alors, moi 

aussi, je resteral. / 

Puis, se levant et étendant une main solennelle sur 

le vieillard: 

20 — Par lesang du Christ, je jure de ne vous quitter 

qu’a votre mort | , 

Faria considéra ce jeune homme si noble, si simple, 

si élevé, et lut sur ses traits animés par l’expression 

du dévouement le plus pur la sincérité de son affec- 

2s tion et la loyauté de son serment. 

— Allons, dit le malade, j’accepte, merci, 
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Puis, lui tendant la main : 

— Vous serez pent-dtre récompensé de ce dévoue- 
ment si desintéressé, lui dit-il; mais comme je ne puis 
et que yous ne voulez pas partir, il importe que nous 
bouchions le souterrain fait sous la galerie: le soldat 5 
peut découvrir en marchant Is sonorité de lendroit 
miné, sppeler l’attention d’un inspecteur, et alors 

nous serions découverts et séparés. Alles faire cette 
besogne, dans Isquelle je ne puis plus malheureuse- 
ment yous alder; employes-y toute Is nuit, s‘il lexz0 
faut, et ne revenex que demain matin apres la visite du 
gedlier, j’aursi quelqne chose d'important & vous dire. 

Dantés prit la msin de J’abbé, qui le rassura par 
un sourire, et sortit avec cette obéissance et ce respect 
qu'il avait voués & son vieil ami, 1s 

Xl 

LH TRESOR 

Lorsque Dantés rentra le lendemsin matin dans ls 
chambre de son compagnon de captivité, il trouva 
Faris assis, le Visage calme. I] tenait un moreesn de. 
papier a la main gauche. 

1] montrs sans rien dire le papier & Dantéds, 
— Qu’est-ce cela ? demands celui-ci. 
— Regardez bien, dit I’sbbé en souriant 
— Je regarde de tous mes yeux, dit Dantas, at je 

ne vois rien qu’un papier & demi bralé, et sur lequel 
sont traces des caractéres gothiques avee une enere 
singuliére. 

— Ce papier, mon ami, dit Faris, est, je puis vous 
tout syouer maintenant puisque je yous ai éprouré, og 

35 
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papier c’est mon trésor, dont 4 compter d’aujourd’hui 

la moitié vous appartient. 
[The abbé had once been confidential secretary to the last 

Count of Spada, of an ancient Roman family. At his death 
the Count had bequeathed to Faria the family library. The 
Spadas of the fifteenth century had been proverbially rich, 
and, for that very reason, the Lead of the family at that time 
had been poisoned by the tyrants Cwsar Borgia and Alexander 
VI., who intended to confiscate the estate. But no will reveal- 
ing the supposed treasures of the house could be found, and 
the tyrants scorned the little visible property. 

. The Spada family had lived on in moderate circumstances 
until 1807, religiously preserving certain relics, among others 
a magnificent breviary. ‘I'his went with the library to Faria. 
One evening the abbé took a blank piece of yellowish paper 
from the breviary to light a candle. As it burned, writing 
became visible, ‘Tie quickly put out the fire, heated the paper, 
and brought out clearly the writing in sympathetic ink. It 

proved to be the lost wil] of the poisoned Spada. By careful 
study of the unburnt portion Faria was able to restore the 

rest, It read as follows: (The letters in italics are those which 

had been destroyed and afterwards restored by the abbé.) ] 

“Cejourd’hui 25 avril 1498, ay... ant été invité a 

diner par Sa Sainteté Alexandre VI, et craignant que, 

snon...content de m’avoir fait payer le chapeau, il 

ne yeuille hériter de moi et ne me ré... serve le sort 

des cardinaux Caprara et Bentivoglio, morts empoi- 

gonnés,... je déclare a mon neveu Guido Spada, mon 

légataire universel,quej’aien... four dane un endrott 

10 gw’ il connait pour Vavoir visité avec moi, c’est-a-dire 

dans... les grottes de la petite fle de Monte-Cristo, 

tout ce que je pos... sédais de lingots dor monnaye, 

pierreries, diamante, bijoux; que seul... Je connars 

Pexistence de ce trésor, gui peut monter & pen prés a 

8. cejour@hut = aujourd hut. 

5. le chapeau—the (cardinal’s) hat. The pope had forced 

Spada to buy a cardinalsbip. 
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deux mil...lions d’écus romains, et qu'il trouvera 
ayant levé la vingtiéme roch...e a partir de la petite 
crique de Est en droite ligne. Deux ouvertu... 
res ont été pratiquées dans ces grottes: le trésor est 
dans l’angle le plus é...loigné de la deuxiéme, lequel 5 
trésor je lui légue et céde en tou... te propriété 
comme & mon seul héritier. 

25 avril 1498. 

Cks...art Spada.” . 
[Before the abbé could seek the treasure he had been thrown 

into prison. 
At first Dantés could not believe this strange story. He 

feared that the fit of catalepsy had impaired the mind of his 
friend; but later an examination of the paper and the profound 
conviction of the abbé overcame these doubts. ] 

— Maintenant, continua Faria en regardant Dantés 10 
avec une expression presque paternelle maintenant, 
mon ami, vous en savez autant que moi: si nous nous 
sauvons jamais ensemble, la moitié de mon trésor est 
i vous; si je meurs ici et que vous vous sauviez seul, 
il vous appartient en totalité. 15 
— Mais, demanda Dantés hésitant, ce trésor n’a-t-il 

pas dans ce monde quelque plus légitime possesseur 
que nous? 

— Non, non, rassurez-vous, la famille est éteinte 
complétement, le dernier comte Spada, d’ailleurs, 20 
m’a fait son héritier; en me léguant ce bréviaire sym- 
bolique il m’a légué ce qu’il contenait; non, non, 
tranquillisez-vous: si nous mettons la main sur cette 
fortune, nous pourrons en jouir sans remords. 
— Et vous dites que ce trésor renferme... 25 

9, The + signifies that he was a dignitary of the church. 
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— Deux millions d’écus romains, treize millions a 

peu prés de notre monnaie. | 
— Impossible! dit Dantés effrayé par l’énormité 

de la somme. 
s — Impossible! et pourquoi? reprit le vieillard. 
La famille Spada était une des plus vieilles et des 
plus puissantes familles du xv" siécle. D/ailleurs, 
dans ces temps ot toute spéculation et toute industrie 

étaient absentes, ces agglomérations d’or et de bijoux 

rone sont pas rares. 

Edmond croyait réver: il flottait entre l’incredulité 

et la joie. | 
— Je n’ai gardé si longtemps le secret avec vous, 

continua Faria, d’abord que pour vous éprouver, et 

15 ensuite pour vous surprendre; si nous nous fussions 

évadés avant mon accés de catalepsie, je vous condui- 

sais & Monte-Cristo; maintenant, ajouta-t-il avec un 

soupir, c’est vous qui m’y conduirez. Eh bien ! 

Dantés, vous ne me remerciez pas? 

20 — Ce trésor vous appartient, mon ami, dit Dantes, 

il appartient a vous seul, et je n’y ai aucun droit : je 

ne suis point votre parent. 

— Vous étes mon fils, Dantés ! s’écria le vieillard, 

vous étes enfant de ma captivité; mon état me 

2s condamnait au célibat: Dieu vous a envoyé ’ moi 

pour consoler 4 la fois Phomme qui ne pouvait étre 

pére et le prisonnier qui ne pouvait etre libre. 

16. conduisais, see note p. 114 on menait. 
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XIII 

LE TROISIBME ACCES 

L’abbé ne connaissait pas l’ile de Monte-Cristo, 
mais Dantés la connaissait: il avait souvent passé 
devant cette fle, située a vingt-cing milles de la 
Pianoga, entre la Corse et l’ile d’Elbe, et une fois 
méme il y avait relaché. Cette ile était, avait tou- 5 
jours été et est encore complétement déserte. 

Dantés faisait le plan de l’ile a Faria, et Faria 
donnait des conseils 4 Dantés sur les moyens & em- 
ployer pour retrouver le trégor. 

Mais Dantés était loin d’étre anssi enthousiaste et 10 
surtout aussi confiant que le vieillard. Certes, il 
était bien certain maintenant que Faria n’était pas 
fou, et la facon dont il était arrivé ala découverte 
qui avait fait croire 4 sa folie redoublait encore son 
admiration pour lui; mais aussi il ne pouvait croire 15 
que ce dépdét, en supposant qu’il eit existé, existat 
encore, et, quand il ne regardait pas le trésor comme 
chimérique, il le regardait du moins comme absent. 

En attendant, les heures passaient, sinon rapides, 
da moins supportables. Faria, sans avoir retrouvé 20 
Pusage de sa main et de son pied, avait reconquis 
toute la netteté de son intelligence, et avait peu a 
peu, outre les connaissances morales que nous avons 
détaillées, appris A son jeune compagnon ce métier 
patient et sublime du prisonnier, qui de rien sait 2s 
faire quelque chose. Ils s’occupaient donc éternelle- 

1. Monte-Cristo, Piqnosa, Corse (Corsica), see map 8, 
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ment, Faria de peur. de se voir’ vieillir, Dantés de 

peur de se rappeler son passé presque éteint; tout 
-allait ainsi, comme dans ces existences ou le malheur 

n’a rien dérangé et qui s’écoule machinales et calmes 
5 sous |’oil de la Providence. 

Mais, sous ce calme superficiel, i] y avait dans le 
cour du jeune homme et dans celui du vieillard peut- 

étre bien des élans retenus, bien des soupirs étonffés, 

qui se faisaient jour lorsque Faria était resté seul et 

10 qu’Edmond était rentré chez lui. 
Une nuit Edmond se réveilla en sursaut, croyant 

s’étre entendu appeler. 
Il ouvrit les yeux et essaya de percer les épaisseurs 

de l’obscurité. 
15 Son nom, ou plutdt une voix plaintive qui essayait 

d’articuler son nom, arriva jusqu’a lui. 

I] se leva sur son lit, la sueur de l’angoisse au front, 

et écouta. Plus de doute, la plainte venait du cachot 

de son compagnon. 

90 — Grand Dieu! murmura Dantés; serait-co 7 

Et il déplaga son lit, tira la pierre, s’élanca dans le 

corridor et parvint 4 V’extrémité opposée ; la dalle 

était levée. 
Edmond vit le vieillard pale, debout encore et se 

25 cramponnant au bois de son lit. 

— Eh bien! mon ami, dit Faria résigné, vous 

comprenez, n’est-ce pas ? et je n’ai besoin de vous rien 

apprendre ! 
Edmond poussa un cri douloureux, et perdant 

3o complément la téte, il s’élanga vers la porte en criant; 

— Au secours! au secours | 
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Faria eut encore la force de l’arréter par le bras. 
— Silence! dit-il, ou vous étes perdu. Ne son- 

geons plus qu’d vous, mon ami, a vous rendre votre 
captivité ‘supportable ou votre fuite possible. II 
vous faudrait des années pour refaire seul tout ce que 5 
jai fait ici, et qui serait détruit 4 l’instant méme par 
la connaissance que nos surveillants auraient de notre 
intelligence.: D’ailleurs, soyez tranquille, mon ami, 
le cachot que je vais quitter ne restera pas longtemps 
vide: un autre malheureux viendra prendre ma place. 10 
A cet autre vous apparaitrez comme un ange sauveur. 
Celui-la sera peut-étre jeune, fort et patient comme 
vous, celui-laé pourra vous aider dans votre fuite, 
tandis que je l’empéchais. Vous n’aurez plus une 
moitié de cadavre liée 4 vous pour vous paralyser 15 
tous vos mouvements, 
_ Edmond ne put que joindre les mains et s’écrier: 

— Oh! mon ami, mon ami, taisez-vous. 
Puis reprenant sa force un instant ébranlée par ce 

coup imprévu et son courage plié par les paroles du 20 
vieillard : 
— Oh! dit-il, je vous ai déja sauvé une fois, je 

vous sauverai bien une seconde! ‘Tenez, il en reste 
encore, du breuvage sauveur. Vite, vite, dites-moi 
ce qu’il faut que je fasse cette fois; y a-t-il des 2s 
instructions nouvelles? Parlez, mon ami, j’écoute. 
— Il n’ya pas d’espoir, répondit Faria en seconant 

la téte; mais, n’importe; Dieu veut que ’homme qu’il 
a créé, fasse tout ce qu’il pourra pour conserver cette 
existence si pénible parfois, si chére toujours, 50 



LE COMTE DE MONTE-CRISTO 123 

— Oh! oui, oui, s’écria Dantés, et je vous sauverai, 
vous dis-je ! 
— Eh bien, essayez donc! Vous ferez comme la 

' premiére fois, seulement vous n’attendrez pas si long- 
s5temps. Si aprés m’avoir versé douze gouttes dans la 
bouche, vous voyez que je ne reviens pas, alors vous 
verserez le reste. Maintenant portez-moi sur mon 

lit, car je ne puis plus me tenir debout. 
Edmond prit le vieillard dans ses bras et le déposa 

rosur le lit. | 
— Maintenant, ami, dit Faria, seule consolation de 

ma vie misérable, vous que le ciel m’a donné un peu 
tard, mais enfin qu’il m’a donné, présent inappréci- 
able et dont je le remercie; au moment de me séparer 

15 de vous pour jamais, je vous souhaite tout le bonheur, 
toute la prospérité que vous méritez: mon fils, je 
vous bénis ! 

Le jeune homme se jeta 4 genoux, appuyant sa 
téte contre le lit du vieillard. 

20 — Mais surtout, écoutez bien ce que je vous dis a 
ce moment supréme: le trésor des Spada existe. Si 

yous parvenez a fuir, rappelez-vous que le pauvre 

abbé que tout le monde croyait fou ne l’était pas. 

Courez & Monte-Cristo, profitez de notre fortune, 

25 profitez-en, vous avez assez souffert. 

Une secousse violente interrompit le vieillard ; 

Dantés releva la téte, i] vit les yeux qui s’injectaient 

de rouge: on eft dit qu’une vague de sang venait de 

monter de sa poitrine 4 son front. 

30 — Adieu ! adieu ! murmura le vieillard en pressant 

convulsivement la main du jeune homme, adieu !... 
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— Oh! pas encore, pas encore! s’écria celui-ci; 
ne nous abandonnez pas; 6 mon Dieu ! secourez-le 
... a aide... a moi. . 
— Silence ! silence! murmura le moribond, qu’on 

ne nous sépare pas si vous me sauvez ! 5 
— Vous avez raison. Oh! oui, oui, soyez tran- 

quille, je vous sauverai! D’ailleurs, quoique vous 
souffriez beaucoup, vous paraissez souffrir moins que la 
premieére fois. 
— Oh! détrompez-vous! je souffre moins, parce 10 

qu’il y a en moi moins de forces pour souffrir. A 
votre dge on a foi dans la vie, c’est le privilége de la 
jeunesse de croire et d’espérer ; mais les vieillards 
voient plus clairement la mort. Oh! la voila... 
elle vient... c’est fini...ma vue se perd...ma rai- 15 
son senfuit.... Votre main, Dantés!...adieu!... 
adieu | 

Et se relevant par un dernier effort dans lequel il 
rassembla toutes ses facultés : 
— Monte-Cristo! dit-il, n’oubliez pas Monte-Cristo! 20 
Kt il retomba sur son lit. 
[Dantés administered the medicine as directed, but with no 

effect. Still he watched on, hoping against hope. ] 

Une demi-heure, une heure, une heure et demie 
s'écoulérent. Pendant cette heure et demie ‘d’an- 
goisse, Edmond, penché sur son ami, la main appli- 
quée son cour, sentit successivement ce COrps 8e 25 
refroidir et ce cour éteindre son battement de plus 
en plus sourd et profond. 

Enfin rien ne survyécut; le dernier frémissement 

_— 
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du coour cessa, la face devint livide, les yeux restérent 
ouverts, mais le regard se ternit. 

Dantés comprit qu’il était seul avec un cadavre. 
Alors une terreur profonde et invincible s’empara 

5de lui; il n’osa plus presser cette main que pendait 
hors du lit, il n’osa plus arréter ses yeux sur ces yeux 
fixes et blancs qu’il essaya plusieurs fois mais inutile- 
ment de fermer, et qui se rouvraient toujours. Il 
s’enfuif, replagant de son mieux la dalle au-dessus de 

1o sa téte. 

D/ailleurs il était temps, le gedlier allait venir. 
Cette fois il commenga sa visite par Dantés; en 

sortant de son cachot il allait passer dans celui de 
Faria, auquel il portait 4 déjeuner et du linge. 

1s Dantés fut alors pris d’une indicible impatience de 

savoir ce qui allait se passer dans le cachot de son 

malheureux ami; il rentra donc dans la galerie sou- 

terraine et arriva 4 temps pour entendre les exclama- 

tions du porte-clefs, qui appelait a l’aide. 

20 Bientét les autres porte-clefs entrérent; puis on 

entendit ce pas lourd et régulier habituel aux soldats, 

méme hors de leur service. Derriére les soldats ar- 

riva le gouverneur. 

Edmond entendit le bruit du lit sur lequel on 

2s agitait le cadavre; il entendit la voix du gouverneur, 

qui ordonnait de Ini jeter de l’eau au visage, et qui 

yoyant que, malgré cette immersion, le prisonnier ne 

revenait pas, envoya chercher le médecin. 

Le gouverneur sortit; et quelques paroles de com- 

30 passion parvinrent aux oreilles de Dantés, mélées a 

des rires de moquerie. 
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— Allons, allons, disait l'un, le fou a été rejoindre 
ses trosors, bon voyage! 
— I] n’aura pas, avec .tous ses millions, de quoi 

payer son linceul, disait l'autre. 
— Oh! reprit une troisiéme voix, les linceuls du s. 

chateau d'lf ne cottent pas cher. 
— Peut-dtre, dit un des premiers interlocutenrs, 

comme c’est un homme déglise, on fera quelques 
frsis en ss fsveur. j 
— Alors il aura les honneurs du sae. To 
Edmond écoutait, ne perdait pas une parole, mais 

ne comprenait pas grand’chose A tout cela. Bientét 
les voix s‘éteiguirent, et il lui sembla que les assis- 
tants quittsient ls chambre. 

Cependsnt il n’osa y rentrer: on pouvait svoirrs 
laissé quelque porte-clefs pour garder le mort. 

Il resta done muet, immobile et retenant sa respi- 
ration. 

Au bout dune heure, A peu pras, le silence s’anims 
d‘un fsible bruit, qui alla croissant. 20 

C’était le gouverneur qui revensit, suivi du méde 
cin et de plusieurs officiers. 

I} se fit un moment de silence: il était dvident que 
le médecin s‘spprochait du lit et examinait le 
cadarre. as 

Bientét les questions commencérent. 
Le médecin anslysa le mal suquel le prisonnier 

syait succombé et déclara qu'il étsit mort 
— Vous voyez qu'il est bien mort, dit le madecin ; 

1S. kes aaneiont—the company, 
2. ats croweni—grew louder, 
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le pauvre fou est guéri de sa folie et délivré de sa 

captivité. 
— Ne ws appelait-il pas Faria demanda un des of- 

ficiers qui accompagnaient le gouvernenr. 
s —Oui, Monsieur, et, a ce qu’il prétendait, c’était 

un vieux nom; d’silleurs il était fort savant et assez 

raisonnable méme sur tous les points qui ne tou- 
chaient pas 4 son trésor: mais sur celui-la, il faut 
Vayouer, il était intraitable. 

to —C’est affection que nous appelone la mono. 
manie, dit le médecin. 

— Vous n’aviez jamais eu 4 yous piaindre de lui? 
demanda le gouverneur au geélier chargé d’apporter 

lea vivres de l’abbé. 

13 —Jamais, monsieur le gouverneur, répondit le 

gedlier, jamais, an grand jamais! att contraire: autre- 
fois méme i] m’amusait fort en me racontant des his- 

‘ toires; un jour que mia femme était malade, il m’a 

méme donné une recette qui l’a guérie. 

20 —Ah! ah! fit le médecin, j’ignorais que j’eusse 

affaire 4 un collégue; j’espére, monsieur le gouver- 

neur, ajouta-t-il en riant, que vous le traiterez en 

conséquence. 

— Oui, oui, soyez tranquille, il sera décemment — 

2s enseveli dang le sac le plus neuf qu’on pourra trouver; 

étes-vyous content ? 

— Devons-noug accomplir cette derniére formalité 

devant yous, Monsieur? demanda un guichetier. 

— Sans doute, mais qu’on se hate; je ne puis rester 

30 dans cette chambre toute la journée. ‘ 

- _‘De nouvelles allées et venues se firent entendre; 
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un instant aprés, un bruit de toile froissée parvint 
aux oreilles de Dantés, le lit cria sur ses ressorts, un 

pas alourdi comme celui d’un homme qui souléve un 
fardeau s’appesantit sur la dalle, puis le lit cria de 
nouveau sous le poids qu’on lui rendait. 5 
— Ace soir, dit le gouverneur. 

— A quelle heure ? demanda le guichetier. 
— Mais vers dix ou onze heures, 
— Veillera-t-on le mort? 
— Pourquoi faire? On fermera le cachot comme ro 

s’il était vivant, voila tout. 

Alors les pas s’éloignérent, les voix allérent s’affai- 
blissant, le bruit de la porte avec sa serrure criarde et 
ses verrous gringants se fit entendre, un silence plus 
morne qui celui de la solitude, le silence de la mort, 15 

envahit tout, jusqu’a l’dime glacée du jeune homme. 
Alors il souleva lentement la dalle avec sa téte, et 

jeta un regard investigateur dans la chambre. = 
La chambre était vide: Dantés sortit de la galerie. 

XIV 

LH CIMETIERE DU CHATEAU DIF 

Sur le lit, couché dans le sens de la longueur, on 20 
voyait un sac de toile grossiére, sous les larges plis 
duquel se dessinait confusément une forme longue et 
raide: c’était le dernier linceul de Faria. Ainsi, tout 
était fini. Une séparation matérielle existait déja 
entre Dantés et son vieil ami; il ne pouvait plus voir 2s 

12. allérent s’affaiblissant—grew fainter. See note p. 126 on 
alla croissant. 



LE COMTE DE MONTE-CRISTO 129 

ces yeux qui étaient restés ouverts comme pour re- 
garder au dela de la mort, il ne pouvait plus serrer 
cette main industrieuse qui avait soulevé pour lui le 
voile qui couvrait les choses cachées. Faria, l’utile, 

sle bon compagnon auquel il s’était habitué avec tant 
de force, n’existait plus que dans son souvenir. Alors 
il s’assit au chevet de ce lit terrible, et se plongea 
dans une sombre et amére mélancolie. 

Seul! il était redevenu seul! il était retombé dans 
10 le silence, il se retrouvait en face du néant! 

L’idée du suicide, chassée par son ami, écartée par 

ga présence, revint alors se dresser comme un fantome 

prés du cadavre de Faria. 
Mais Dantés recula a V’idée de cette mort infa- 

15 mante, et passa précipitamment de ce désespoir 4 une 

soif ardente de vie et de liberté. 

— Mourir! oh non! s’écria-t-il, ce n’est pas la peine 

@avoir tant vécu, d’avoir tant souffert, pour mourir 

maintenant! Non, je veux vivre, je veux lutter 

20 jusqu’au bout; non, je veux reconquérir ce bonheur 

qu’on m’a enlevé. Avant que je meure, j’oubliais 

que j’ai mes bourreaux a punir, et peut-étre bien 

aussi, qui ait? quelques amis 4 récompenser. Muis 

4 présent on va m/’oublier ici, et je ne sortirai de mon 

25 cachot que comme Faria. 

Mais a cette parole Edmond resta immobile, les 

yeux fixes, comme un homme frappé d’une idée su- 

bite, mais que cette idée épouvante; tout & coup il se 

leva, porta la main 4 son front comme s'il avait le 

30 vertige, fit deux ou trois tours dans la chambre et re- 

yint sarréter devant le lit... 
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— Oh, oh! murmura-t-il, qui m’envoie cette pen- 
sée? est-ce vous, mon Dieu? puisqu’il n’y a que les 
morts qui sortent librement d’ici, prenons la place des" 
morts. 

Et sans perdre le temps de revenir sur cette dé- 5 
cision, comme pour ne pas donner 4 la pensée le 
temps de détruire cette résolution désespérée, il se 
pencha vers le sac hideux, l’ouvrit avec le couteau que 
Faria avait fait, retira le cadavre du sac, l’emporta 
chez lui, le coucha dans son lit, le coiffa du lambeau ro 

de linge dont il avait Vhabitude de se coiffer lui- 
méme, le couvrit de sa couverture, baisa une derniére 
fois ce front glacé, tourna la téte le long du mur afin 
que le gedélier, en apportant son repas du soir, crit qu’il 
était couché comme c’était souvent son habitude, 1s 
rentra dans la galerie, tira le lit contre Ja muraille, 
rentra dans l’autre chambre, prit dans l’armoire 
Vaiguille, le fil, jeta ses haillons pour qu’on sentit 
bien sous la toile les chairs nues, se glissa dans le sac 
éventré, se placa dans la situation ou était le cadavre, 25 
et referma la couture en dedans. 

On aurait pu entendre battre son coeur si par mal- 
heur on fait entré en ce moment. 

Dantés aurait bien pu attendre aprés Ja visite du 
soir, mais il avait peur-que d’ici 1d le gouverneur ne as 
changeat de résolution et qu’on n’enlevat le cadavre. 

Alors sa derniére espérance était perdue. 
En tout cas, maintenant son plan était arrété, 
Voici ce qu’il comptait faire. 
Si pendant le trajet les fossoyeurs reconnaissaient $0 

qu’ils portaient un vivant au lieu de porter un mort, 
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Dantés ne leur donnait pas le temps de se reconnaitre; 
d’un vigoureux coup de couteau i] ouvrait le sac de- 
puis le haut jusqu’en bas, profitait de leur terreur et 
s’échappait; s’ils voulaient l’arréter, il jouait du 

5 coutean. 
S’ils le conduisaient jusqu’au cimetiére et le dé- 

posaient dans une fosse, il se laissait couvrir de terre; 
puis, comme c’était la nuit, a peine les fossoyeurs 
avaient-ils le dos tourné, qu’il s’ouvrait un passage 4 

10 travers la terre mélle et s’enfuyait: il espérait que le 
poids ne serait pas trop grand pour qu’il pit le sou- 

lever. 
S’il se trompait, si au contraire la terre était trop 

pesante, il mourait étouffé, et, tant mieux! tout était 

15 fini. 

Les heures s’écoulérent sans amener aucun mouve- 

ment dans le chateau. Enfin, vers Vheure fixée par 

le gouverneur, des pas se firent entendre dans |’esca- 

lier. Edmond comprit que le moment était venu; il 

20rappela tout son courage, retenant son haleine; heu- 

reux s'il efit pu retenir en méme temps et comme elle 

les pulsations précipitées de ses artéres. 

On.s’arréta a la porte, le pas était double. Dantés 

devina que c’étaient les deux fossoyeurs qui le venai- 

2sent chercher. Ce soupcon se changea en certitude, 

quand il entendit le bruit qu’ils faisaient en déposant 

Ta civiére. 
La porte s’ouvrit, une lumiére voilée parvint aux 

yeux de Dantés. Au travers de la toile qui le cou- 

4, jouatt du—would defend himself with. 
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vrait, il vit deux ombres s’approcher de son lit. Une 
troisidme restait 8 la porte, tenant un fallot & laamain. 
Chaoun des deux hommes, qui s’étsient approchés du 
lit, saisit le sac par une de ses extrémités. 

— C'est qu'il est encore lourd, pour un vieillard si 5 
maigre! dit l'un d’eux en le soulevant par ls téte, 
— On dit que chaque année ajoute une demi-livre 

an poids des os, dit I'sutre en le prensnt par les pieds. 
— As-tu fait ton neud ? demanda le premier. 

—Je sersis bien béte de nous charger d'un poids ro 
inutile, dit le second, je le ferai li-bas, 

— Tu as raison; partons alors. 
— Pourgnoi ce neud ? se demanda Dantds. 
On transporta Je prétendu mort du lit sur la cividre. 

Edmond se raidissait pour mieux jouer son ndle ders 
trépassé. On le posa sur la cividre; et le cortdge, 
éclairé par ‘homme au fallot, qui marchait devant, 
monta l’eseslier, 

Tout & coup, l’sir frais et Apre de la nuit Pinonda 
Dantés reconnut le mistral, Ce fut une sensation so 
subite, pleine & Is fois de délices et d'angoisses. 

Les porteurs firent une vingtaine de pas, puis ils 
s‘arrétérent et déposérent la cividre sur le sol. * 
Un des porteurs s’éloigna, inais bientdt il se rap- 

prochs d’Edmond, qui entendit déposer pres de lui es 
un corps lourd: au méme moment, une corde en- 
toura ses pieds d'une vive et douloureuse pression, 
— Eh bien! le neeud est-il fait? demanda celui 

des fossoyeurs qui était resté insctif. 
— Et bien fait, dit autre; je ten réponds. go 
— En ce eas, en route, 
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Kt la civiére soulevée reprit son chemin. 
On fit cinquante pas & peu prés, puis on s’arréta 

pour ouvrir une porte, puis on se remit en route. Le 
bruit des flots se brisant contre les rochers sur lesquels 

Sest bati le chateau, arrivait plus distinctement 4 
Poreille de Dantés & mesure que I’on avanca. 

— Mauvais temps! dit un des porteurs, il ne fera 
~ pas bon d’étre en mer cette nuit. 

— Qui, Yabbé court grand risque d’étre mouillé, 
10 dit l’autre, et ils éclatérent de rire. 

Dantés ne comprit pas trés-bien la plaisanterie, 
mais ses cheyeux ne s’en dressérent pas moins sur sa 
téte. 
— Bon, nous voila arrivés! reprit le premier. 

15 — Plus loin, plus loin, dit autre, tu sais bien que 
le dernier est resté en route, brisé sur les rochers, et 

que le gouverneur nous a dit le lendemain que nous 
étions des fuinéants, 

On fit encore quatre ou cing pas en montant tou- 
20 jours, puis Dantés sentit qu’on le prenait par la téte 

et par les pieds et qu’on le balangait. 
— Une, dirent les fossoyeurs. 
— Deux. 
— Trois! 

25 En méme temps Dantés se sentit lancé en effet 
dans un vide énorme, tombant, tombant toujours 
avec une épouvante qui lui glagait le cour. Quoique 
tiré en bas par quelque chose de pesant qui précipi- 
tait son vol rapide, il lui sembla que cette chute 

30 durait un siécle. - Enfin, avec un bruit épouvantable, 

il entra comme une fiéche dans une eau glacée qui 

-<-s = =P anee 
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lui fit pousser un cri, étouffé 4 l’instant méme par 
l’immersion. 

Dantés avait été lancé dans la mer, au fond de 
laquelle l’entrainait un boulet de trente-six attaché a 
ses pieds. 7 5 

La mer est le cimetiére du chateau @’If. 

eV 

LILB DE TIBOULEN 

Dantés étourdi, presque suffoqué, eut cependant la 
présence d’esprit de retenir son haleine, et, comme sa 
main droite, ainsi que nous l’avons dit, préparé qu'il 
était & toutes les chances, tenait son couteau toutio 
ouvert, il éventra rapidement le sac, sortit le bras, 
puis la téte; mais alors, malgré ses mouvements pour 
soulever le boulet, il continua de se sentir entrainé; 
alors il se cambra, cherchant la corde qui liait ses 
jambes, et, par un effort supréme, il la trancha pré- rs 
ciseément au moment ou il suffoquait; alors, donnant 
un vigoureux coup de pied, i] remonta libre a Ja sur- 
face de la mer, tandis que le boulet entrafnait dans 
ses profondeurs inconnues le tissu grossier qui avait 
failli devenir son linceul. 

Dantés ne prit que le temps de respirer, et re- 
plongea une seconde fois; car la premiére précaution 
qu'il devait prendre était d’éviter les regards, 

20 

4. trente-siz—thirty-six (pounds), 
Title. T¥doulen, see map 3. 
20. failli deventr—almost become, 
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Lorsqu’il revint & la surface de la mer le fallot 
avait disparu. 

I] fallait s’orienter: de toutes les files qui entourent 
le chateau d’Hf, Ratonneau et Pommégue sont les plus 

5 proches; mais Ratonneau et Pommégue sont habitées, 

Vile la plus sfire était donc celle de Tiboulen ou de 
Lemaire; les fles de Tiboulen et de Lemaire sont 4 

une lieve du chateau d’If. 

Dantés ne résolut pas moins de gagner une de ces 
10 deux files; mais comment trouver ces files au milieu 

de la nuit qui s’épaississait & chaque instant autour 

' de lui! 

En ce moment, il vit briller comme une étoile le 

phare de Planier. 
15 En se dirigeant droit sur ce phare, il laissait I’fle 

de Tiboulen un peu 4 gauche; en appuyant un peu a 

gauche, il devait donc rencontrer cette ile sur son 

chemin. 
Mais, nous l’avons dit, il y avait une lieue au moins 

20du chateau d’If a cette ile. : 

Dantés nageait cependant, et déja le chatean terri- 

ble s’était un peu fondu dans la vapeur nocturne: il 

ne le distinguait pas, mais il le sentait toujours. 

Une heure -s’écoula, pendant laquelle Dantés, 

35 exalté par le sentiment de la liberté qui avait envahi 

toute sa personne, continua de fendre les flote dans la 

direction qu’il s’était faite. 

4, Ratonneau, Pommégue, see map 2, 

%, Lemaire, see map 2, 

14. Planter, see map 2. 
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— Voyons, se disait-il, voild bient6t une heure que 
je nage, mais comme le vent m’est contraire j’ai da 

perdre un quart de ma rapidité; cependant, 4 moins 
que je ne me sois trompé de ligne, je ne dois pas étre 
loin de Tiboulen maintenant. 5 

Mais, si je m’étais trompé! 
— Eh bien! dit-il, soit, j’irai jusqu’an bout, jusqu’d 

ce que mes bras se lassent, jusqn’é ce que les crampes 

envahissent mon corps, et alors je coulerai & fond ! 
Et il se mit & nager avec la force et l’impulsion du 

désespoir. 

Tout acoup il lui sembla que le ciel, déja si obscur, 
s’assombrissait encore, qu’un nuage épais, lourd, com- 
pacte s’abaissait vers lui; en méme temps, il sentit 
une violente douleur au genon: l’imagination, avec rs 
son incalculable vitesse, lui dit alors que c’était le 
choc d’une balle, et qu’il allait immédiatement en- 
tendre l’explosion du coup de fusil; mais l’explosion 
ne retentit pas. Dantés allongea la main et sentit 
une résistance, il retira son autre jambe 4a lui et 20 
toucha la terre; il vit alors quel était Vobjet qu’il 
avait pris pour un nuage, | 
A vingt pas de lui s’élevait une masse de rochers 

bizarres: c’était l’fle de Tiboulen. 
Dantés se releva, fit quelques pas en avant, et s’é- 25 

tendit en remerciant Dieu sur ces pointes de granit, 
qui lui semblérent & cette heure plus douces que ne 
lui avait jamais paru le lit le plus doux. 

Puis, malgré le vent, malgré la tempéte, malgré la 
pluie, qui commengait & tomber, brisé de fatigue qu’il 30 
était, il s’endormit de ce délicieux sommeil de 

al ° 
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Vhomme chez lequel le corps s’engourdit, mais dont 
Vdme veille avec la conscience d’un bonheur inespéré. 

(During the night a violent storm arose, A fishing-boat 
containing five men was driven on the rocks of the island and 
wrecked. Dantés tried to rescue the men, but all were lost, 
At last it began to grow light in the east.] 

C’était le jour. 
Dantés resta immobile et muet devant ce grand 

s spectacle, comme s’il le voyait pour la premiere fois; 
en effet, depuis le temps qu’il était au chateau d’If, 
il avait oublié. I] se retourna vers la forteresse, 

interrogeant a la fois d’un long regard circulaire la 

terre et la mer. 
10 Il pouvait étre cing heures du matin; la mer con- 

tinuait de se calmer. 
— Dans deux ou trois heures, se dit Edmond, le 

porte-clefs va rentrer dans ma chambre, trouvera le 

cadavre de mon pauvre ami, le reconnaitra, me cher- 

rg chera yainement et donnera Valarme. Alors on trou- 

vera le trou, la galerie; on interrogera ces hommes 

qui m’ont lancé ala mer et qui ont df entendre le cri 

que j’ai poussé. Aussitdt des barques remplies de 

soldats armés courront aprés le malheureux fugitif, 

20qu’on sait bien ne pas étre loin. Le canon avertira 

toute la céte qu’il ne faut point donner asile a un 

homme qu’on rencontrera errant, nu et affamé. Les 

espions et les alguazils de Marseille seront avertis et 

battront la cote tandis que Je gouverneur du chateau 

as @’If fera battre la mer. Alors, traqué sur l’eau, 

cerné sur la terre, que deviendrai-je? J’ai faim, j’ai 

froid, j’ai l4ché jusqu’au couteau sauveur qui me 

génait pour nager; Je suis 4 la merci du premier 
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paysan qui vondra gagner vingt francs en me livrant; 
je n’ai plus ni force, ni idée, ni résolution. QO mon 

Dieu! mon Dieu! voyes si j’ai assez souffert, et si 
yous pouyesz faire pour moi plus que je ne puis faire 
moi-méme. 

Au moment oi Edmond, dans une espéce de délire 
occasionné par l’épuisement de sa force et le vide de 
son cervean pronongait cette priére ardente, i] vit 
apparattre & la pointe de l’fle de Pomégue un petit bati- 
ment que l’@il d’un marin pouvsit seul reconnaitre 
pour une tartane génoise. Elle venait du port de 
Marseille et gagnait le large, 
— Oh! s’écria Edmond, dire que dans une demi- 

heure j’aurais rejoint ce navire si je ne crsignais pas 
d’étre questionné, reconnu pour un fugitif et recon- 
duit & Marseille! Que faire? que dire ? quelle fable 
inventer dont ils puissent étre la dupe? Ces gens 
sont tous des contrebandiers, des demi-pirates ; ils 
aimeront mieux me vendre que de fsire une bonne 
action stérile. 

Attendons. 
Mais attendre est chose impossible : je meurs de 

faim; ]’éveil n’est pas encore donné, peut-étre ne se 
doutera-t-on de rien: je puis me fsire passer pour 
un des matelots de ce petit batiment qui s’est brisé 
cette nuit. Cette fable ne manquera point de yrai- 
semblance ; nul ne viendra pour me contredire, ils 
sont bien engloutis tous. Allons. 

ll. tartane génotse—Genoese tartan. A tartan is a small 
boat carrying a triangular sail, 

14. aurate rejointg—might reach, 

25 
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Et, tout en disant ces mots, Dantés tourna les 

yeux vers l’endrvit ou le petit navire s’était brisé, et 
tressaillit. A l’aréte d’un rocher était resté accroché 
le bonnet phrygien d’un des matelots naufragés, et 

5 tout prés de Ja flottaient quelques débris de la caréne. 
En un instant la résolution de Dantés fut prise; il 

se remit 4 la mer, nagea vers le bonnet, s’en couvrit 
la téte, saisit une des solives et se dirigea pour couper 
la ligne que devait suivre le batiment. 

10 — Maintenant, je suis sauvé, murmura-t-il. - 

Et cette conviction lui rendit ses forces. 
[After several unsuccessful attempts, Dantés finally attracted 

the attention of the vessel. A boat was lowered and started 
toward him. Dantés then let go the plank and swam toward 
his rescuers. ] 

Cependant le nageur avait compté sur des forces 
presque absentes; ce fut alors qu’il sentit de quelle 

utilité Ini avait 6té.ce morceau de bois qui flottait 

15 déja, inerte, a cent pas de lui. Ses bras commencaient 

& se raidir, ses jambes avaient perdu leur flexibilité, 

ges mouvements devenaient durs et saccadés, sa poi- 

trine était haletante. 
I] poussa un grand cri, les deux rameurs redouble- 

sorent d’énergie, et ]’un d’eux lui cria en italien: 

Courage ! 
Le mot lui arriva au moment ou une vague, qu’il 

n’avait plus la force de surmonter, passait au-dessus 

de sa téte et le couvrait d’écume. 

Il reparut battant la mer de ces mouvements iné- 

gaux et désespérés d’un homme qui se nole, poussa 

un cri, et se sentit enfoncer dans la mer, comme 8’i] 

efit eu encore au pied le boulet mortel. 

25 
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L’eau passs par-dessus sa téte, et A travers l'eau il 
vit le ciel livide avec des taches noires. 
Un violent effort le ramena & la surface de la mer. 

I] lui sembls alors qu’on le saisissait par les cheveux; 
puis il ne yit plus rien, il n’entendit plus rien: il 
était évanoni. 

Lorsqu’il rouvrit les yeux, Dantés se retrouya sur 
le pont de la tartane, qui continuait son chemin ; 
son premier regard fut pour voir quelle direction alle 
suivait, on continuait de s’éloigner du chateau d*If. 10 

Quelques gouttes de rhum ranimérent le ceur 
défaillant du jeune homme. 
— Qui Ctes-vous ? demands en manurais francais le 

patron, 

— Je suis, répondit Dantés en mauvais italien, un 
matelot maltais; nous venions de Syracuse, nous 
étions chargés de vin. Le grain. de cette nuit nous a 
surpris au cap Morgion, et nous arons été brisés contre 
ces rochers que vous yoyez li-bas. 

— D’ou venez-vous ? 20 
— De ces rochers o j'avsis eu le bonheur de me 

cramponner, tandis que notre pauyre capitsine s'y 
brisait la téte, Nos trois antres compagnons se sont 
noyés. Je crois que je suis le seul qui reste Vivant; 
j'ai apergu votre navire,et, craignant d’ayoir longtemps 35 
& attendre sur cette fle isolée et déserte, je me suis 
hasardé sur un débris de notre batiment pour essayer 
de venir jusqu’a vous. Merci, continua Dantas, yous 

16. maliats—of Malta. 
16. Syracwas—city of Sicily. 
18. Morgiou, see map 2. 

* 

- 4d 
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m’avez sauvé la vie; j’étais perdu quand l’un de voa 
matelote m’a gaisi par les cheveux. 
— C’est moi, dit un matelot 4 la figure franche et 

ouverte, encadrée de longs favoris noirs; et il était 

5 temps, vous couliez. 
— Oni, dit Dantés en lui tendant Ja main, oui, mon 

ami, et je vous remercie une seconde fois. 
— Ma foi! dit lé marin, jhésitais presque; avec 

votre barbe de siz pouces de long et vos cheveux d’un 
1o pied, yous aviez plus l’air d’un brigand que d’an 

honnéte homme. 
Dantés se rappela effectivement que depuis qu’il 

était au chéteau d’If il ne #’ était pas coupé les cheveux, 

et ne #’ était point fait la barbe. 

13 — Qui, dit-il, c’est un yeu gue j’avais fait, dans un 

moment de danger, d’étre dix ans sans couper mes 

cheveux ni ma barbe., C’est aujourd’hui l’expiration 

de mon you, et j’ai failli me noyer pour mon anni- 

versaire. ; 

20 — Maintenant, qu’allons-nous faire de vous? de- 

manda le patron. 

— Hélas! répondit Dantés, ce que vous voudrez : 

la felouque que je montais eat perdue, le capitaine est 

mort; comme yous le yoyez, j’ai échappé au méme 

2ssort, mais abeolument nu; heureusement, je suis 

assez bon matelot; jetez-moi dans le premier port 9u 

yous reldcherez, et je trouverai toujours de V’emploi 

gur un b4timent marchand. 

14. fait la barbe—shaved. 

23. fdouque—long, narrow boat, 
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— Vous connaissez la Méditerranée ? 
— J’y navigue depuis mon enfance. 
— Eh bien ! dites donc, patron, demanda le mate- 

lot, si le camarade dit vrai qui empéche qu’il ne reste 
avec nous? 5 

— Qui, s’il dit vrai, dit le patron d’un air de donte, 
mais dans |’état ou est le pauvre diable, on promet 
beaucoup, quitte 4 tenir ce que ]’on peut. 
— Je tiendrai plus que je n’ai promis, dit Dantés. 
— Oh! oh! fit le patron en riant, nous verrons 10 

cela. 
— Quand vous voudrez, reprit Dantés en se rele- 

vant, Ou allez-vous? 
— A Livourne. 
— Eh bien! alors, au lieu de courir des bordées 15 

qui vous font perdre un temps précieux, pourquoi ne 
‘serrez-vous pas tout simplement le vent au plus prés ? 

— Parce que nous irions donner droit sur l’ile de 
Riou. 
— Vous en passerez a plus de vingt brasses. 20 
— Prenez donc le gouvernail, dit le patron, et que 

nous jugions de votre science, 
[Dantés took the helm and executed the manceuvre with 

precision. ] 

— Bravo! dit le patron. 
— Bravo! répétérent les matelots. 

8. quitte ... peut—intending to keep only as much of the 
promise as he can, 

14. Livourne—city in Italy. See map 2. 
15. de courtr des bordées—of tacking about. 
19. Riou, see map 2, 2 
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— Vous voyez, dit Dantés en quittant-la barre, que 
je pourrai vous étre de quelque utilité, pendant la 
traversée du moins. Si vous ne voulez pas de moi & 
Livourne, eh bien ! vous me laisserez 14; et, sur mes 

5 premiers mois de solde, je vous rembourserai ma 
nourriture jusque-la et les habits que vous allez me 
préter. 

— CO’est bien, c’est bien, dit le patron; nous pourrons 

nous arranger si vous étes raisonnable. 
ro — Un homme vaut un homme, dit Dantés; ce que 

vous donnez aux camarades vous me le donnerez, et 

tout sera dit. 
— Ce n’est pas juste, dit le matelot qui avait tiré 

Dantés de la mer, car vous en savez plus que nous. 
1s — De quoi diable te méles-tu? Cela te regarde-t-il, 

Jacopo? dit le patron; chacun est libre de s’engager 

pour la somme qui Ini convient. 

— C’est juste, dit Jacopo; c’était une simple 

observation que je faisais. 

— Eh bien ! tu ferais bien mieux encore de préter 

4 ce brave gargon, qui est tout nu, un pantalon et 

une vareuse, si toutefois tu en as de rechange. 

— Non, dit Jacopo, mais j’ai une chemise et un 

pantalon. 

— C’est tout ce qu’il me faut, dit Dantés; merci, 

mon ami. 
Jacopo se laissa glisser par l’écoutille, et remonta 

un instant aprés avec les deux vétements, que Dantés 

revétit avec un indicible bonheur. 

— Maintenant, vous faut-il encore autre chose ? 

demanda le patron, 

20 

25 

30 
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— Un morceau de pain et une seconde gorgée de 
cet excellent rhum dont j’ai déja gotté; car il y a 
bien longtemps que je n’ai rien pris. 

En effet,.il1 y avait quarante heures a peu prés. 
On apporta a Dantés un morceau de pain, et Ja- 5 

copo lui présenta la gourde. 
— Tiens! demanda le patron, que se passe-t-il donc 

au chateau d’ If. 
En effet, un petit nuage blanc, venait d’apparaitre, 

couronnant le chateau d’If. 10 
Une seconde aprés, le bruit d’une explosion loin-. 

taine vint mourir a bord. de la tartane. ; 
Les matelots levérent la téte en se regardant les 

uns les autres. 
— Que veut dire cela? demanda le patron. 15 
— Il se sera sauvé quelque prisonnier cette nuit, 

dit Dantés, et l’on tire le canon d’alarme, 
Le patron jeta un regard sur le jeune homme, qui, 

en disant ces paroles, avait porté la gourde a sa 
bouche; mais i] le vit savourer la liqueur qu’elle con- 20 
tenait avec tant de calme et de satisfaction, que, s'il 
efit un soupgon quelconque, ce soupgon ne fit que 
traverser son esprit et mourut aussitét. 

Sous le prétexte qu’il était fatigué, Dantés demanda 
alors a s’asseoir an gouvernail. 25 

Dantés ainsi placé put rester les yeux fixés du cété 
de Marseille. 
— Quel quantidéme du mois tenons-nous ? demanda 

16. se sera sauvé, see note, p. 9. 
28. Quel... tenons-nowa?—What day of the month? 
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Dantés a Jacopo, qui était venu s’asseoir auprés de 
lui. 
— Le 28 février, répondit celui-ci. 
— De quelle année ? demanda encore Dantés. 

5 — Comment, de quelle année! Vous demandez de 
quelle: année ? 

— Oui, reprit le jeune homme, je vous demande de 
quelle année? 
— Vous avez oublié l’année ot nous sommes ? 

ro — Que voulez-vyous! j’aieu si grande peur cette 

nuit, dit en riant Dantés, que j’ai failli en perdre 

Vesprit; si bien que ma mémoire en est demeurée 

toute troublée: je vous demande donc, le 28 de fé- 

vrier, de quelle année nous sommes ? 

15 — De l’année 1829, dit Jacopo. 

= Il y avait quatorze ans, jour pour jour, que Dantés 

avait été arrété. 
I] était entré a dix-neuf ans au chateau d’If, il en 

sortait 2 trente-trois ans. 

20 Un douloureux sourire passa sur ses lévres; il se 

demanda ce qu’était devenue Mercédés pendant ce 

temps ou elle avait df le croire mort. | 

9. ’année ok nous sommes—what year it is. 

11. en—because of it (i.e., fear). 
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XVI 

LILH"DH MONTH-ORISTO 

[Dantés proved such}an expert sailor that ‘at Livourne the 
captain eneaeed him for a term of three months. The vessel, 
as Dantés had supposed, was engaged in smuggling, and, in 
its short trips in the Mediterranean, often passed near the 
island of Monte-Cristo. Dantés kept thinking how he could 
seek his treasure. Happily, one day, the vessel anchored in 
the harbor of the island to receive froin another vessel its 
cargo of contraband. Dantés set out to explore the island. 
He soon discovered certain marks on the rocks along the shore, 
and following them, he came to a large round stone where the 
marks ceased. ‘here was no sign of a grotto there, so, think- 
ing that this was perhaps the beginning of the indications, he 
traced them in the other direction until he.came to a small 
inlet. At this moment his companions called him to dinner. 
Dantés purposely rolled down a rocky embankment, and pre- 
tended to hurt himself badly. He convinced the captain that 
he could not aid in the expedition, and asked to be left on the 
island until their return. The captain consented reluctantly, 
left him all the necessaries of life, and set sail. Dantes 
climbed one of the rocky peaks and saw the vessel disappear 
on the horizon. ] 

I] ramena alors les yeux sur les objets qui l’en- 
touraient plus immédiatement; il se vit sur le point: 
le plus élevé de I’fle; au-dessous de lui, pas un 
homme; autour de lui, pas une barque: rien que la 
mer azurée qui venait battre la base de J’ile. 5 

Alors il descendit d’une marche rapide mais ce- 
pendant pleine de prudence: il craignait fort, en un 
pareil moment un accident semblable a celui qu’il 
avait si habilement et si heureusement simulé, 

Dantés, comme nous l’ayons dit, avait repris le 10 
contre-pied des entailles laissées sur les rochers, et i] 
avait vu que cette ligne condnisait a une espéce de 
petite crique; cette crique était assez large a 00, 
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ouverture et assez profonde a son centre pour qu’nun 
petit’ batiment pit y entrer et y demeurer caché. 
Alors, en suivant le fil des inductions, il songea que 
le cardinal Spada, dans son intérét a4 ne pas étre 

svu, avait abordé a cette crique, y avait caché son 
petit batiment, avait suivi la ligne indiquée par des 
entailles, et avait, a l’extrémité de cette ligne, en- 
foui son trésor. 

C’était cette supposition qui avait ramené Dantés 
10 prés du rocher circulaire. 

Seulement cette chose inquiétait Edmond et boule- 
versait toutes les idées qu’il avait en dynamique: com- 

ment avait-on pu sans employer des forces considér- 

ables hisser ce rocher, qui pesait peut-étre cinq ou six 

15 milliers, sur l’espéce de base ou il reposait ? 

Tout a coup une idée vint 4 Dantés. Au lieu de 

le faire monter, se dit-i], on l’aura fait descendre. 

Et lui-méme s’élanca au-dessns du rocher, afin de 

chercher la place de sa base premiére. 

20 ©En effet, bientét il vit qu’une pente légére avait été 

pratiquée; le rocher avait glissé sur sa base et était 

venu s’arréter 4 l’endroit; un autre rocher, gros 

comme une pierre de taille ordinaire, lui avait servi 

de cale; des pierres et des cailloux avaient été 

25 soigneusement rajustés pour faire disparaitre toute 

solution de continuité; cette espéce de petit ouvrage 

en maconnerie avait été recouvert de terre végétale, 

Pherbe y avait poussé, la mousse e’y était étendue, 

15. milliers—thousand (pounds). 

28. pierre de taille, see note, p. 98. 

24, de cale—as & prop. 
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quelques semences de myrtes et de lentisques s’y 
étaient arrétées, et le vieux rocher semblait soudé au 

sol. 
Dantés enleva avec précaution la terre, et reconnut 

ou crut reconnaitre tout cet ingénieux artifice. 5 
Alors il se mit & attaquer avec sa pioche cette 

muraille intermédiaire cimentée par le temps. 
Aprés un travail de dix minutes la muraille céda, 

et un trou 4 y fourrer le bras fut ouvert. 
Dantés alla couper l’olivier le plus fort qu’il put 10 

trouver, le dégarnit de ses branches, l’introduisit dans 
le trou et en fit un levier. 

Mais le roc était a la fois trop lourd et calé trop 
solidement par le rocher inférieur, pour qu’une force 
humaine, pit l’ébranler. 15 

Dantés réfléchit alors que c’était cette cale elle- 
méme qu’il fallait attaquer. 

Mais par quel moyen? 

[He had recourse to gunpowder, and blew the lower stone 
from its position. Then he took up his lever and tried again 
to roll away the boulder. ] 

Le rocher, déja ébranlé par la commotion, chancela; 
Dantés redoubla d’efforts. Enfin le rocher céda, 20 
roula, bondit, se précipita et disparut s’engloutissant 
dans la mer. 

I] laissait découverte une place circulaire, et met- 
tait au jour un anneau de fer scellé au milieu d’une 
dalle de forme carrée. 

25 
Dantés poussa un cri de joie et d’é&tonnement: 

7 muratlle intermédiaire—refers to Hines 24-27, p. 147. 
24, mettait au jour—laid bare. 
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jamais plus magnifique résultat n’avait couronné une 
premiére tentative. 
Edmond passa son levier dans l’anneau, leva 

vigoureusement, et la dalle descellée s’ouvrit, dé- 
scouvrant la pente rapide d’une sorte d’escalier qui 
allait s’enfoncant dans l’ombre d’une grotte de plus 
en plus obscure. 
Un autre se fit précipité, eft poussé des exclama- 

tions de joie; Dantés s’arréta, palit, doura. 

10 Il resta un moment immobile, pensif, les yeux fixés 

sur cette ouverture sombre. 
Alors il descendit le sourire du doute sur les 

lévres, 
Mais, au lieu des ténébres qu’il s’était attendu a 

15 trouver, au lien d’une atmosphére opaque et viciée, 

Dantés ne vit qu’une douce lueur décomposée en jour 

blendtre; l’air et la lumiére filtraient non seulement 

par ouverture qui venait d’étre pratiquée, mais en- 

core par des gercures de rochers invisibles du sol 

20 extérieur. 
Aprés quelques secondes de séjour dans cette grotte, 

le regard de Dantés, habitué, aux ténébres, put sonder 

les angles les plus reculés de la caverne: elle était de 

granit dont les facettes pailletées étincelaient comme 

25 des diamants. 

— Hélas! se dit Edmond en souriant, voila sans 

doute tous les trésors qu’aura laissés le cardinal. 

Mais Dantés se rappela les termes du testdment, 

qu’il savait par cour: “Dans langle le plus éloigné 

30 de la seconde ouverture,” disait ce testament. 

Dantés avait pénétré seulement dans la premiére 
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grotte il fallait chercher maintenant l’entrée de Ja 
seconde. 

Dantés s’orienta: cette seconde grotte devait natu- 
rellement s’enfoncer dans l’intérieur de I’fle; il alla 

frapper 4 une des parois qui lui parut celle ou devait 5 
étre cette ouverture. 

Il sembla au mineur persévérant qu’une portion de 
la muraille granitique répondait par un écho plus 
sourd et plus profond a l’appel qui lui était fait. 

I] frappa de nouvean et avec plus de force. 10 
Alors il vit une chose singuliére, c’est que, sous les 

coups de l’instrument, une espéce d’enduit, se soule- 
vait et tombait en écailles, découvrant une pierre . 
blanchatre et molle, pareille a nos pierres de taille 
ordinaires. Qn avait fermé l’ouverfure du rocher 15 
avec des pierres d’une autre nature, puis on avait 
étendu sur ces pierres'cet enduit, puis sur cet enduit 
on avait imité la teinte et le cristallin du granit. 

Dantés frappa alors par le bout aigu de la pioche, 
qui entra d’un pouce dans la porte-muraille. 20 

C’était la qu’il fallait fouiller. 
Aprés quelques coups il s’apercut que les pierres n’6- 

taient point scellées; il introduisit dans une des fis- 
sures la pointe de la pioche, pesa sur le manche et vit 
avec joie la pierre tomber a ses pieds. 25 

Dés lors Dantés n’eut plus qu’a tirer chaque pierre 
a lui avec la dent de fer de la pioche, et chaque pierre 
a son tour roula prés de la premiére. 
' Cette seconde grotte était plus basse, plus sombre et 
d’un aspect plus effrayant que la premiere; lair, qui 30 
n’y pénétrait que par l’onverture pratiquée a instant 
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méme, avait une odeur méphitique. Dantés donna 
le temps a lair extérieur d’aller raviver cette atmos- 
phére morte, et entra. 
A gauche de louverture, était un angle profond et 

5 sombre. 

Le trésor, s’il existait, était enterré dans cet angle 

sombre. 
L’heure de l’angoisse était arrivée; deux pieds de 

terre & foniller, c’était tout ce qui restait 4 Dantés 
roentre la supréme joie et le supréme désespoir. 

I] s’avanga vers l’angle, ct, comme pris d’une résolu- 

tion subite, il attaqua le sol hardiment. 
Au cinquiéme ou sixiéme coup de pioche le fer 

résonna sur du fer. 

15 En ce moment une ombre rapide passa interceptant 

le jour. 
Dantés laissa tomber sa pioche, saisit son fusil, re- 

pases par l’ouverture, et s’élanga vers le jour. 

Une chévre sauvage avait bondi par-dessus la pre- 

20miére entrée de la grotte et broutait 4 quelques pas 

de la. 
C’était une belle occasion de s’assurer son diner, 

miais Dantés eut peur que la détonation du fusil 

n’attirdt quel-qu’un. 

-25 Jl réfléchit un instant, coupa un arbre résineux, alla 

Vallumer au feu encore fumant ov les contrebandiers 

avaient fait cuire leur déjeuner, et revint avec cette 

torche. 
Il ne voulait perdre aucun détail de ce qu’il allait 

30 Voir. 
‘Il planta sa torche dans la terre et se remit a l’uvre, 
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En un instant un emplacement de trois pieds de 
long sur deux pieds de large & peu prés fut déblayé, 
et Dantés put reconnaitre un coffre de bois de chéne 
cerclé de fer ciselé. Au milieu du couvercle resplendis- 
saient, sur une plaque d’argent que Is terre n’avait pu § 
ternir, les armes de la famille Spada. 

Dantés les reconnut facilement: l’abbé Faria les 
lui avait tant de fois dessinées! 

Dés lors il n’y avait plus de doute, le trésor était 
bien 14; on n’eit pas pris tant de précautions pour ro 
remettre & cette place un coffre vide. 

Dantés prit le coffre par les anses et essays de le 
soulever: c’était chose impossible. 

Il essays de l’ouvrir: serrure et cadenas étsient 
fermés; les fidéles gardiens semblaient ne pas vouloir rs 
rendre leur trésor. 

I] introduisit le cété tranchant de sa pioche entre 
le coffre et le couvercle, pesa sur le manche de ls 
pioche, et le couvercle. 

Une fiévre vertigineuse s’empars de Dantés; il saisit 20 
son fusil, l’arma et le placa prés de lui. D'abord il 
ferma les yeux, puis il les ronyrit et demeurs ébloui. 

Trois compartiments scindaient le coffre. 
Dans le premier brillsient de rutilants ecus d’or 

sux fauves reflets. 3 
Dans le second, des lingots mal polis et rangés en 

bon ordre. 
Dans le troisiéme enfin, & demi plein, Edmond 

remus & poignée les diamants, les perles, les rubis, 

sm 

29. @ potgnée—by the handful, 
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qui, cascade étincelante, faisaient, en retombant les 

uns sur les autres, le bruit de la gréle sur les vitres. 
Aprés avoir touché, palpé, enfoncé ses mains frémis- 

santes dans l’or et les pierreries, Edmond? 

s Se mit alors a compter sa fortune; il y avait mille 
lingots d’or de deux 4 trois livres chacun; ensuite il 
empila vingtcing mille écus d’or, pouvant valoir cha- 
cun quatrevingts francs de notre monnaie actuelle, 
tous a l’effigie du pape Alexandre VI et de ses prédé- 

10 cesseurs, et il s’apergut que le compartiment n’était 
qu’a moitié vide; enfin il mesura dix fois la capacité 

de ses deux mains en perles, en pierreries, en dia- 

mants, dont beaucoup, montés par les meilleurs orfé- 

-yres de l’époqne, offraient une valeur d’ exécution 

15 remarquable méme 4 cété de leur valeur intrinséque. 

Dantés vit le jour baisser et s’éteindre peu a peu. 

I] craignit d’étre surpris s’il restait dans la caverne, 

et sortit son fusil 4 la main. Un morceau de biscuit 

et quelques gorgées de vin furent sonsouper. Puis il 

zoreplaca la dalle, se coucha dessus, et dormit a peine 

quelques heures, couvrant de son corps l’entrée de la 

grotte. 

16. méme a cété de—in addition to. 



154 LE COMTE DE MONTE-CRISTO 

AVI 

L'IINCONNU 

Le jour vint. Dantés l’attendait depuis longtemps 
les yeux ouverts. A ses premiers rayons il se leva, 
monts, comme ls yeille, sur le rocher le plus élevé de 

l'{le, afin d’explorer Jes alentours; comme ls yeille, 
tont était désert. 5 
Edmond descendit, leva Is dalle, emplit ses poches 

de pierreries, replaga du mieux qu’il put les planches 
et les ferrures du coffre, le recouvrit de terre, piétins 
cette terre, jeta du sable dessus, afin de rendre |’en- 
droit fraichement retourné pareil au reste du sol; ro 
sortit de ls grotte, replaca la dalle, amasss sur ls dalle 
des pierres de différentes grosseurs; introduisit de ls 
terre dsns les intervalles, planta dans ces intervalles 
des myrtes et des bruyéres, arrosa les plantations 
nouvelles afin qu’elles semblassent anciennes, elfaca rs 
les traces de ses pas amassés autour de cet endroit, et 
attendit avec impatience le retour de ses compagnons. 
En effet, il ne s’agissait plus maintenant de passer son 
temps & regarder cet or et ces diamants et a rester a 
Monte-Cristo comme un dragon suryeillant d@’inutiles ao 
trésors. Maintensnt il fallait retourner dans la vie, 
parmi les hommes, et prendre dans la société le rang, 
influence et le pouvoir que donne en ce monde la 
richesse. 

Le sixiéme jour ses compagnons retournérent, et a5 
Dsntés s’embarqua de nouyeau, 
A Livourne il alla chez un juif, et vendit cing mille 



LE COMTE DE MONTE-CRISTO 155 

france chacun quatre de seg plus petits diamants. Le 
juif aurait pu s’informer comment un matelot se 
trouvait possesseur de pareils objets; mais’ il s’en 
garda bien, il gagnait mille francs sur chacun. 

s Le lendemain il acheta une barque toute neuve 

qn’il donna 4 Jacopo en ajoutant a ce don cent 
‘piastres afin qu’il pit engager un équipage; et cela a 
la condition que Jacopo irait 4 Marseille demander 
des nouvelles d’un vieillard nommé Louis Dantés et 

10 qui demeurait aux Allées de Meilhan, et d’une jeune 
fille qui demeurait au village des Catalans et que l’on 
nommait Mercédés. 

Ce fut A.Jacopo a croire qu’il faisait un réve: HKd- 

mond lui raconta alors qu’il s’était fait marin par un 

15coup de téte, et parce que sa famille lui refusait 

Vargent nécessaire 4 son entretien; mais qu’en ar- 

rivant 4 Livourne il avait touché la succession d’un 

oncle qui V’avait fait son seul héritier. L’éducation 

élevée de Dantés donnait a ce récit une telle vrai- 

20 semblance, que Jacopo ne douta point un instant que 

gon ancien compagnon ne lui efit dit la vérité. 

Le lendemain Jacopo mit a la voile pour Marseille: 

il devait retrouver Edmond & Monte Cristo. 

ntas’ term of service had now expired. He took leave of 

his captain, went to Genoa, bought a small yacht, which he 

could manage himeelf, had a secret chest with three compart- 

ments built into it, and then set sail for Monte-Cristo. ] 

[ile était déserte; personne ne paraissait y avoir 

25 abordé depuis que Dantés en était parti; il alla a son 

trésor: tout était dangle méme état qu’il l’avait laissé. 

2. aurait pu s’informer—might have inquired. 

8. #’en garda ien—took good heed not to, 
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Le lendemain son immense fortune était trans- 
portée 4 bord du yacht et enfermée dans les trois 
compartiments de l’armoire 4 secret. 

Dantés attendit huit jours encore. Le huitiéme 
jour il vit un petit batiment qui venait sur J’ile, et 5 
reconnut la barque de Jacopo; il fit un signal auquel 
Jacopo répondit, et deux heures aprés la barque était 
prés du yacht. 

Il y avait une triste réponse a chacune des deux 
demandes faites par Edmond. 10 

Le vieux Dantés était mort. 
Mercédés avait disparu. 
Edmond écouta ces deux nouvelles d’un visage 

calme; mais aussitét il descendit a terre, en défend- 
ant que personne |’y suivit. 15 

Deux heures aprés il revint: deux hommes de la 
barque de Jacopo passérent sur son yacht pour I’aider 
a la manoeuvre, et il donna J’ordre de mettre Je cap 
sur Marseille. I] prévoyait la mort de son pére; mais 
Mercédés, qu’était-elle devenue ? 20 

Sans divulguer son secret, Edmond ne pouvait 
donner d’instructions suffisantes 4 un agent; d’ajlleurs 
il y avait d’autres renseignements encore qu’il voulait 
prendre, et pour lesquels il ne s’en rapportait qu’a 
lui-méme. Son miroir lui avait appris a Livourne 2s 
qu’il ne courait pas le danger d’étre reconnu; d’ail- 
leurs il avait maintenant a sa disposition tous les 
moyens de se déguiser. Un matin done, le yacht, 
suivi de la petite barque, entra bravement dans le port 

18. mettre le cap, see note p. 46. 
a4. ne sen... lui-méme—relied only on himself, 



LE COMTE DE MONTE-CRISTO 157 

de Marseille et s’arréta juste en face de l’endroit ou, 
ce soir de fatale mémoire, on l’avait: embarqué pour 
le chateau d’If. 

[Dantés first visited the dwelling where his father had lived, 
bought the entire building and reserved for himself the two 
rooms that his father had occupied. 

He could get no news of Mercédés, Fernand or Danglars, but 
he learned that Caderousse kept an inn at the Pont du Gard, 
not far from the city. Dantés went thither disguised as a 
priest, ordered refreshments, and began questioning Cade- 
rousse. | 

— Avez-vous connu en 1814 ou 18]5 un marin qui 

5s’appelait Dantés? ; 
— Dantés!... si je l’ai connu, ce pauvre Edmond! 

je le crois bien? c’était méme un de mes meilleurs 

‘amis! s’écria Caderousse. 
— Oui, je crois en effet qu’il s’appelait Edmond. 

10 —S’il s’appelait Edmond, le petit! je le crois 

bien! aussi vrai que je m’appelle, moi, Gaspard Cade- 

rousse. Et qu’est-il devenu, Monsieur, ce pauvre 

Edmond ? continua l’aubergiste; l’auriez-vous connu ? 

vit“il encore ? est-il libre? est-il heureux? 

15 — I] est mort prigonnier. 

Une p4leur mortelle succéda sur le visage de Cade- 

rousse,a la rougeur qui s’en était d’abord emparée. 

— Pauvre petit! murmura Caderousse. 

— Vous paraissez aimer ce gargon de tout votre 

20 cceur, Monsieur ? demanda l’abbé. 

— Oui, je aimais bien, dit Caderousse, quoique 

jaie & me reprocher d’avoir un instant envié son 

bonheur. Mais depuis, je vous le jure, j’ai bien 

plaint son malheureux sort. 

25 Ii se fit un instant de silence pendant lequel le re- 
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gard fixe de l’abbé ne cessa point un instant d’inter- 
roger la physionomie mobile de l’aubergiste. 
— Et vous l’avez connu, le pauvre petit ? continua 

Caderousse. , 
— J’ai &té appelé & son lit de mort pour lui offrir 5 

les derniers secours de la religion, répondit ’abbé. 
— Et de quoi est-il mort? demanda Caderousse 

d’une voix étranglée. 
— Ht de quoi meurt-on en prison quand on y meurt 

a trente ans, si ce n’est de Ja prison elle-méme ? 10 
Caderousse essuys la sueur qui coulait de son front. 
— Ce qu’il y a d’étrange dans tout. cela, reprit 

Vabbé, c’est que Dantés, & son lit de mort, sur le 
Christ dont il baisait les pieds, m’s toujours juré 
qu’il ignorait la véritable cause de sa captivité. 15 

— C’est vrai, c’est vrai, murmura Caderousse, il ne 
pouvait pas le savoir; non, monsieur l’abbé, il ne men- 
tait pas, le pauvre petit. 

— C’est ce qui fait qu’il m’a chargé d’éclaircir son 
malheur qu’il n’avait jamais pu éclaircir lni-méme.” 20 

Kt le regard de l’abbé, dévora l’expression presque 
sombre qui apparut sur le visage de Caderousse. 
— Un riche Anglais, continua V’abbé, son .com- 

pagnon d’infortune, et qui sortit de prison a Ja 
seconde restauration, était possesseur d’un diamant 25 
d’une grande valeur. En sortant de prison, i] youlut 
laisser & Dantés, qui, dans une maladie qu’il avait 
faite, l’avait soigné comme un frére, un témoignage 
de sa reconnaissance en Ini Jaissant ce diamant. 

25. seconde restauration, see note Dea. 



- LE COMTE DE MONTE-CRISTO 159 

Dantés te conserva toujours préciensement pour le 
cas ou il sortirait de prison; car s’il sortait de prigon, 

sa fortune était assurée par la vente seule de ce 

diamant. 

5 — C’était donc comme vous le dites, demanda Ca- 

derousse avec des yeux ardents, un diamant d’une 
grande valeur? 

— Tout est relatif, reprit l’abbé; d’une grande 

valeur pour Edmond; ce diamant était estimé cin- 
10 quante mille francs. 

— Cingnante mille francs! dit Caderousse; mais il 

était donc gros comme une noix? 

— Non, pas tout a fait, dit ’abbé, mais vous allez 

en juger vous-méme, car je l’ai sur mol. 

15  L’abbé tira de sa poche une petite boite de chagrin 

noir, l’ouvrit et fit briller anx yeux éblouis de Cade- 

rousse ’étincelante merveille montée sur une bague 

d’un admirable travail. 

— Et cela vant cinguante mille france? 

20 — Sans la monture, qui est elle-méme d’un certain 

prix, dit l’abbé. 

Et il referma V’écrin, et remit ey sa poche le 

diamant qui continuait d’étinceler au fond de la 

pensée de Caderousee. 

2s — Mais comment vous trouvez-vous avoir ce dia- 

mant en votre possession, monsieur l’abbé? demanda 

Caderousse. Edmond yous a donc fait son héritier ? 

— Non, mais son exécuteur testamentaire. “J ’avals 

trois bons amis et une fiancée, m’at-il dif: tous 

15. chagrin—shagreen, see Eng. unabridged dict. 
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quatre, j’en suis stir, me regrettent amérement: l’un 
de ces bons amis s’appelait Caderousse. 

Caderousse frémit. 
— L’autre, continua l’abbé sans paraitre s’aperce- 

voir de |’émotion de Caderousse, l’autre s’appelait 5 
Danglars; le troisiéme, a-t-il ajouté, bien que mon 
rival, m’aimait aussi. 

Un sourire diabolique éclaira les traits de Cade- 
rousse, qui fii un mouvement pour interrompre 
Vabbé. | 10 
— Attendez, dit l’abbé, laissez-moi finir, et si vous 

avez quelque observation a me faire, vous me la ferez 
tout Al’/heure. L/’autre, bien que mon rival, m’aimait 
aussi ef s’appelait Fernand; quant a ma fiancée, son 
nom était....Je ne me rappelle plus le nom de Jais 
fiancée, dit l’abbé. 
— Mercédés, dit Caderousse, 
— Ah! oui, c’est cela, reprit l’abbé avec un soupir 

étouffé, Mercédés. 
— Eh bien? demanda Caderousse. 20 
— Donnez-moi une carafe d’eau, dit ’abb& 
Caderousse s’empressa d’obéir. 
L’abbé remplit le verre et but quelques gorgées. 
— Ou en étions-nous ? demanda-t-il en posant son 

verre sur la table. 25 
— La fiancée s’appelait Mercédeés. 
— Oui, c’est cela; vous irez & Marseille.... C’est 

toujours Dantés qui parle, comprenez-voug? 
— Parfaitement. 
— Vous vendrez ce diamant, vous ferez cing parts, 30 

et vous les partagerez entre ces bons amis, 
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— Comment cinq parts? dit Caderousse, vous ne 
In’avez nommé que quatre personnes. 

— Parce que la cinquiéme est morte, 4 ce qu’on 
m’a dit.... La cinquidéme était le pére de Dantés. 

5 — Hélas! oni, dit Caderousse; hélas! oni, le pauvre 
homme il est mort. 

— J’ai appris cet événement a Marseille, répondit 
- Pabbé en faisant un effort pour paraftre indifférent, 
mais il y a si longtemps que cette mort est arrivée 

roqne je'n’ai pu recueillir aucun détail. ... Sauriez- 

yous quelque chose de la fin de ce vieillard, vous? 
— Eh! dit Caderousse, qui peut savoir cela mieux 

que moi?...Je demeurais porte 4 porte avec le 

bonhomme.... Eh! mon Dien! oni: un an & peine 

1s aprés la disparition de son fils, il mourut, le pauvre 

vieillard ! 
— Mais, de quoi mourut-il ? 

— Les médecins ont nommé sa maladie... une | 

gastroentérite, je crois; ceux qui le. connaissaient ont 

20 dit qu’il était mort de douleur... et moi, qui lai 

presque vu mourir, je dis qu’il est mort... 

Caderousse s’arréta. 

— Mort de quoi? reprit avec anxiété le prétre. 

— Eh bien! mort de faim! 

as — De faim? s’écria Vabbé bondissant sur son esca- 

beau, de faim! Jes plus vils animaux ne meurent pas 

de faim! et un homme, un chrétien, est mort de faim 

au milieu d’autres hommes qui se disent chrétiens 

comme lui! Impossible! oh! c’est impossible! 

30 — J’ai dit ce que j’ai dit, reprit Caderousse. 

9. ilya... que—it is so long since. 
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[Caderousse told in detail how the elder Dantés had been 
too proud to accept anything and had starved to death in spite 
of the attentions of Mercédés and M. Morrel. He next con- 
sented to reveal the conspiracy against Edmond so that the 
priest should see that he, Caderousse, was the only real friend 
Dantés had had, and that he ought therefore to become sole 
heir to the diamond. ] - 

XVIII 

LH RSECIT 

— Avant tout, dit Caderousse, je dois, Monsieur, 

vous prier de me promettre une chose. 
— Laquelle ? demanda I’abbé. 
— C’est que jamais, si vous faites un usage quel- 

conque des détails que je vais vous donner, on ne « 
saura que ces détails viennent de moi, car ceux dont 
je vais vous parler sont riches et puissants, et, s’ils 
me touchaient seulement du bout du doigt, ils me 
briseraient comme verre. 

— Soyez tranquille, mon ami, dit l’abbé, je suis 10 
prétre, et les confessions meurent dans mon sein. 

Cette promesse positive parut donner a Caderousse 
un peu d’assurance. 
— Eh bien! en ce cas, dit Caderousse, je veux, je 

dirai méme plus, je dois vous détromper sur ces ami- 1s. 
tiés que le pauvre Edmond croyait sincéres et dé- 
vouées. 
— Passons done a ces hommes, dit Vabbé; mais 

songez-y, continua-t-il d’un air presque menacant, 
vous vous tes engagé 4 me tout dire: voyons, quels 20 

5. née saura—shall not know, 
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gont ces hommes qui ont fait mourir le file de dé- 

gzespoir, et le pére de faim? 
— Deux hommes jaloux de lui, Monsieur, ’un par 

amour, l’autre par ambition; Fernand et Danglars. 
s — Et de quelle fagon se manifesta cette jalousie, 

dites ? 
— Ile dénoncérent Edmond comme agent bona- 

partiste. 

— Maia lequel des deux le aemcniea lequel des deux 

10 fut le vrai coupable ? 
— Tous deux, Monsieur, l’un écrivit la lettre, 

Yautre la mit a4 la poste. 
— Et ot cette lettre fut-elle écrite? 

—A la Réserve méme, la veille du mariage. Ce 

1sfut Danglare qui écrivit la dénonciation de la main 

gauche pour que son écriture ne fit pas reconnue, et 

Fernand gui l’envoya. 

— Maia, e’écria tout 4 coup l’abbé, vous étiez la 

yous! 
20 — Moi! dit Caderousse étonné; qui vous a dit que 

jy ¢tais? 
L/abbé vit qu’il s’était lancé trop avant. 

— Personne, dit-il, mais pour étre si bien au fait de 

tous ces détaile, il faut que vous en ayez été le 

zs témoin. 

— (eat vrai, dit Caderonsse d’une voix étonffée, j’y 

étais. 
— Et vous ne vous étes pas opposé a cette infamie? 

dit ’abbé; alora vous étes leur complice. 

14. la veille, It was not la veille, but Pavant-reile. 
23. #1 bien au fait—so well informed. 



— Monsieur, dit Caderousse, ils m’avaient fait boire 

tous deux au point que j’en avais 4 peu prés perdu la 
raison, Je dis tout ce que peut dire un homme dans 
cet état; mais ils me répondirent tous deux que 
c’était une plaisanterie qu’ils avaient voulu faire, et 5 
que cette plaisanterie n’aurait pas de suite. 

— Le lendemain, Monsieur, le lendemain, vous vites 

bien qu’elle en avait; cependant vous ne dites rien; 
vous ¢tiez la cependant lorsqu’il fut arrété. 

— Oui, Monsieur, j’étais 14 et je voulus parler, je ro 
voulus tout dire, mais j’eus peur de la politique telle 
qu’elle se faisait alors, je ?avoue; je me tus, ce fut 
une licheté, j’en eonviens, mais ce ne fut pas un 
crime. 
— Je comprends; vous laissdtes faire, voila tout. 15 
— Qui, Monsieur, répondit Caderousse, et c’est mon 

remords do la nuit et du jour. J’en demande bien 
souvent “pardon i Dieu, je vous le jure. ° 

Kt Caderousse baissa la téte avec tous les signes 
d’un vrai repentir. 20 

I] se fit un instant de Ane Vabbé s’était levé et 
se promenait pensif; il revint 4 sa place et se rassit. 

— Vous m’avez déji nommé un certain M. Morrel, 
dit-il. Qu’était-ce que cet homme? 
— C’était Parmateur du Pharaon, le patron de 25 

Dantés. | ) 
— Kt quel rdle a joué cet homme dans toute cette 

triste affaire? demanda l’abbé. 
— Le réle d’un homme honnéte, courageux et af- 

8. en—i.e., une suite. 
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fectionné, Monsieur. Vingt fois il intercéda pour 
Edmond; quand )’empereur rentra, il écrivit, pria, 
menaca, si bien qu’d la seconde restauration il fut 

fort persécuté comme bonapartiste. 
5 — Et, demanda l’abbé, ce M. Morrel vit-il encore ? 

— Oui, dit Caderousse. 

— En ce cas, reprit l’abbé, ce doit étre un homme 
béni de Dieu, il doit étre riche... heureux?... 

Caderousse sourit amérement. 

10 — II touche 4 la misére, Monsieur et, bien plug, il 

touche au déshonnenr. 
— Comment cela? 

— Qui, reprit Caderousse, c’est comme cela; aprés 

. vingt-cing ans de travail, aprés avoir acquis la plus 

1s honorable place dans le commerce de Marseille, M. 

Morrel est ruiné. I] a perdu cing vaisseaux en deux 

ans, et n’a plus d’espérance que dans ce méme Phar- 

aon que commandait le pauvre Dantés, et qui doit 

revenir des Indes avec un chargement de cochenille 

20 et d’indigo. Si ce navire-la manque comme les autres, 

il est perdu. 
— Et, dit Pabbé, a-t-il une femme, des enfants? le 

malheureux ! 
— Oui; il a une femme qui, dans tout cela, se con- 

2sduit comme une sainte; il a une fille qui allait 

épouser un homme qu’elle aimait, et 4 qui sa famille 

ne veut plus laisser épouser une fille ruinée; il a un 

fils enfin, lieutenant dans l’atmée; mais, vous le com- 

prenez bien, tout cela double sa douleur au lieu de 

26. qui—antecedent is homme. 
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Vadoucir, & ce pauvre cher homme. S’il était seul, il 
se briilerait la cervelle et tout serait dit. ’ 

— C’est affreux! murmura le prétre. 
— Voila comme Dieu récompense la vertu, Mon- 

sieur, dit Caderousse. Tenez, moi qui n’ai jamais s 

fait une mauvaise action 4 part ce que je yous ai 
raconté, moi, je suis dans la misére; moi, je mourrai 

de faim comme est mort le pére Dantés, tandis que 
Fernand et Danglars roulent sur J’or. 
— Et comment cela ? 10 
— Parce que tout leur a tourné 4a bien, tandis 

qu’aux honnétes gens tout tourne a mal. 
— Qu’est devenu Danglars? le plus coupable, 

n’est-ce pas, l’instigateur ? 
— Ce qu’il est devenu ? il a quitté Marseille; il est 15 

entré, sur la recommandation de M. Morrel, qui igno- 
rait son crime, comme commis d’ordre chez un ban- 
quier espagnol; a l’époque de la guerre d’Espagne il 
s’est chargé d’une part dans les fournitures de l’armée 
frangaise et a fait fortune; alors, avec ce premier 20 
argent il a joué sur les fonds, et a triplé, quadruplé 
ses capitaux, et veuf lui-méme de la fille de son ban- 
quier, ila épousé une veuve, madame de Nargonne, 
fille de M. Servieux, chambellan du roi actuel, et qui 
jouit de la plus grande faveur. II] s’était fait million- 25 
naire, on'l’a fait baron; de sorte qu’il est baron 
Danglars maintenant, qu’il a un hétel a Paris, dix 
chevaux dans ses écuries, six laquais dans son anti- 

11. @ bken—well, 2 mal—badly. 
18. guerre d’Hspagne—1828, France supported the King 

against his rebellious subjects. 
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chambre, et je ne sais combjen de millions dans ses 
caisses. 
— Kt Fernand? 
— Fernand, c’est bien aytre chose encore. 

s — Mais comment a pu faire fortune un pauvre pé- 
cheur catalan, sans ressources, sans éducation? Cela 

me passe, je vous ]’avoue. 
— Et cela passe tout le monde aussi; il faut qu’il 

y ait dans sa vie quelque étrange secret que personne 

ro ne gait. 
Fernand fut enrégimenté dans les troupes actives, 

gagna la frontiére avec son régiment, et assista a la 

bataille de Ligny. 
La nuit qui snivit la bataille, il était de planton. a 

15la porte du général qui avait des relations secrétes ~ 

avec l’ennemi. Cette nuit méme le général devait 

rejoindre les Anglais. Il proposa 4 Fernand de I’ac- 

compagner; Fernand accepta, quitta son poste et 

suivit le général. Il reutra en France avec |’épau- 

20lette de sous-lieutenant; et comme la protection du 

général, qui est en haute faveur, ne Vabandonna point, 

il était capitaine en 1823, lors de la guerre d’Kspagne, 

c’est-a-dire au moment méme ot Danglars risquait 

ses premiéres spéculations. Fernand était espagnol, il 

2sfut envoyé a Madrid pour y étudier l’esprit de ses 

compatriotes; il y retrouva Danglars, s’aboucha avec 

lui, promit a son général un appui parmi les royalistes 

7, me passe—is beyond my comprehension. 

18. bataille de Ligny—June 16, 1815. 

14. de planton—on guard. 

16. devatt—was. 
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de la capitale et des provinces, recut des promesses, 
prit de son cété des engagements, guidason régiment 
par les chemins connus de lui seul. dans des gorges 
gardées par des royalistes, et enfin rendit dans cette 
courte campagne de tels services, qu’aprés la prise 5 
du Trocadéro il fat nommé colonel et recut la croix 
d’officier de la Légion d’honneur avec le titre de comte. 

— Destinée! destinée! murmura l’abbé. 
— Qui, mais écoutez, ce n’est pas le tout. Le 

guerre d’Espagne finie, la carriére de Fernand se 10 
trouvait compromise par la Iongue paix qui promet- 
tait de régner en Europe. La Gréce seule était sou- 
levée contre la Turquie, et venait de commencer la 
guerre de son indépendance; c’était la mode de 
plaindre et de soutenir les Grecs. Le gouvernement 15 
frangais, sans les protéger ouvertement, comme vous 
savez, tolérait les migrations partielles. Fernand 
sollicita et obtint la permission d’aller servir en 
Gréce. 

Quelque temps aprés on apprit que le comte de Mor- 20 
cerf, c’était le nom qu’il portait, était entré au service 
d’Ali-Pacha avec le grade de général instructeur. 

Ali-Pacha fut tué, comme vous savez; mais avant de 
mourir il récompensa les services de Fernand en lui 

- 6. Trocadéro—fort at Cadiz (Spain). 
7. Légion @honneur, see Encyc. 
14. guerre de son indépendance—1821-1828, 
17. migrations—i.e., of recruits for the Greek army. 
28. Ali-Pacha—1741-1822. Pasha of Janina (or Joannina) in 

Albania, See Findlay’s Hist. of @reece, vol VI. The novelist 
has somewhat distorted history and dates in regard to Ali-Pacha, 
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laissant une somme considérable avec laquelle Fer- 
nand revint en France, ou son grade de lieutenant 

_ général lui fut confirmé. 
- — De sorte qu’aujourd’hui? ... demanda l’abbé. 

5 — De sorte qu’aujourd’hui, poursuivit Caderousse, 
il posséde un hotel magnifique a Paris, rue du Helder, 
n° 27, 

L’abbé ouvrit la bouche, demeura un instant comme 

un homme qui hésite, mais faisant un effort sur Iui- 

roméme: 

— Et Mercédés, dit-il, on m’a assuré qu’elle avait 
disparu? } 
— Mercédés fut d’abord désespérée du coup qui lui 

enlevait Edmond. Au milieu de son désespoir une 
15 nouvelle douleur vint l’atteindre, ce fut le départ de 

Fernand, de Fernand dont elle ignorait le crime, et 

qu’elle regardait comme son frére. 
Fernand partit, Mercédés demeura seule. 

Trois mois s’écoulérent pour elle dans les Jarmes: 

20 pas de nouvelles d’Edmond, pas de nouvelles de Fer- 

nand. Un soir elle rentra chez elle plus abattue 

qu’elle ne l’avait été. 

Tout & coup il lui sembla entendre un pas connu; 

-elle se retourna avec anxiété, la porte s’ouvrit, elle vit 

25 apparaitre Fernand avec son uniforme de sous-lieu- 

tenant. 

Ce n’était pas la moitié de ce qu’elle pleurait, mais 

c’était une portion de sa vie passée qui revenait a elle. 

Mercédés saisit les mains de Fernand avec un trans- 

15. départ—i.e., to join his regiment. 
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port que celui-ci prit pour de l’amour, et qui n’était 
que Ja joie de n’étre plus seule au monde et de revoir 
enfin un ami aprés les longues heures de la tristesse 
solitaire. Et puis, il faut le dire, Fernand n’avait 

jamais été hai, il n’était pas aimé, voila tout; un autre s 

tenait tout le coour de Mercédés, cet autre était absent 

. était disparu... était mort peut-étre. Le pére 
de Dantés mourut, comme je vous |’ai dit: s’il eft 
vecu, peut-étre Mercédés ne fiat-elle jamais devenue 
la femme d’un autre; car il efit été 14 pour lui re- 10 
procher son infidélité. Fernand compritcela. Quand 
il connut la mort du vieillard, il revint. Cette fois il 

était lientenant. Au premier voyage, i] n’avait pas dit 
& Mercédés un mot d’amour ; au second, il lui rappela 
qu’il Vaimait. 15 

Mercédés lui demanda six mois encore pour attendre 
et pleurer Edmond. 
— Au fait, dit l’abbé avec un sourire amer, cela 

faisait dix-huit mois en tout. Que peut demander 
davantage l’amant le plus adoré? 20 
— Six mois aprés, reprit Caderousse, le mariage 

eut lieu. Fernand s’occupa aussit6t de dépayser sa 
femme et de s’exiler Ini-méme: il y avait trop de 
dangers et de souvenirs 4 rester aux Catalans. 

Huit j jours aprés la noce ils partirent. 25 
‘L’abbé tira le diamant de sa poche, et le présentant 

a Caderousse: 
— Tenez, mon ami, Ini dit-il, prenez ce diamant, ° 

car il est & vous. 
— Comment, 4 moi seul! s’écria Caderousse. 30 
— Ce diamant devait étre partagé entre ses amis: 
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Edmond n’avait qu’un seul ami, le partage devient 
donc inutile. Prenez ce diamant et vendez-le; il vaut 

cinquante mille francs, je vous le répéte, et cette 
somme, je l’espére, suffira pour vous tirer de la 

5 misére. 
Et V’abbé, se délivrant a grand’peine des enthou- 

siastes élans de Caderousse, leva lui-méme la barre de 

la porte, sortit, remonta a cheval, salua une derniére 

fois l’anber giste quise confondait en adieux bruyants, ~ 

10 et partit. 

XIX 

_LA MAISON MORREL 

ntés, disguised as a rich Englishman, insinuated himself 

into the favor of the Inspector of Prisons and got the oppor- 

tunity of examining the register of the chateau d'lf. He found 

the letter of accusation written by Danglars, and the following 

note in the handwriting of Villefort :] 

Bonapartiste enragé, a pris une 
part active au retour de Vile 

d’Elbe. 
"A tenir au plus grand secret et 

15 sous la plus stricte surveil- 

lance. | 

Dantés’ next visit was to M. Morrel, whom he found in his 

office and to whom he had himself announced as an English- 

man, the representative of the banking house of Thomson 

and French at Rome.] : 

I] trouva M. Morrel assis devant une table, palis- 

sant devant les colonnes effrayantes du registre ou 

était inscrit son passif. | 

20 En voyant l’étranger, M. Morrel ferma le registre, 

19. passjf—liabilities, 

EpmMonpD DANTES, 
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so leva et avanca un siége; puis, lorsqu’il eat va 
l’étranger s’asseoir, il s’assit lui-méme. 

Quatorze années avaient bien changé le digne 
négociant, qui, 4gé de trente-six ans au commence- 
ment de cette histoire, était sur le point d’atteindre 5 

la cinquantaine: ses cheveux avaient blanchi, son 
front s’était creusé sous des rides soucieuses, enfin 

son regard, anutrefois si ferme et si arrété, était devenu 

vague et irrésolu. 
L’Anglais le regarda avec un sentiment de curiosité 10 

évidemment mélé d’ interét. 

— Monsieur, dit Morrel, dont cet examen semblait 

redoubler le malaise, vous avez désiré me parler ? 
— Oul, Monsieur. Vous savez de quelle part je 

viens, n’est-ce pas? — ats 
— De la part de la maison Thomson et French, & 

ce que m’a dit mon caissier dy moins. 

— Il vous a dit la vérité, Monsieur. La maison 
Thomson et French avait dans le courant de ce mois 
et du mois prochain trois ou quatre cent mille francs 20 
& payer en France, et connaissant votre rigoureuse 
exactitude, elle a réuni tout le papier qu’elle a pu 
trouver portant cette signature, et m’a chargé, au fur 
et 4 mesure que ces papiers écherraient, d’en toucher 
les fonds chez vous ct de faire emploi de ces fonds. 25 

Morrel poussa un profond soupir, et passa la main 
sur son front couvert de sueur. 
— Ainsi, Monsieur, demanda Morrel, vous avez des 

traites signées par moi ? 

7. rides soucteuses—wrinkles caused by care, 
29. trastes —promissory notes. 
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— Qui, Monsieur, pour une somme assez considé- 
rable. ; 
— Pour quelle somme? demanda Morrel d’une voix 

qu’il tachait de rendre assurée. 
5 — Pour deux cent quatre-vingt-sept mille cinq 
cents francs. 

Ce que souffrait le malheureux Morrel est impossi- 
ble a décrire. 

— Deux cent quatre-vingt-sept mille cing cents 

10 francs! répéta-t-il machinalement. 
— Oui, Monsieur, répondit l’Anglais. Or, continua- 

t-il aprés un moment de silence, je ne vous cacherai 

pas, monsieur Morrel, que, tout en faisant la part de 

votre probité sans reproches jusqu’a présent, le bruit 

15 public de Marseille est que vous n étes pas en état de 

faire face a vos affaires. 
A cette ouverture presque brutale, Morrel pdalit 

affreusement. 
— Monsieur, dit-il, jusqu’aé présent, et il y a plus 

20 de vingt-quatre ans que j’ai requ la maison des mains 

de mon pére qui lui-méme l’avait gérée trente-cing 

ans, jusqu’é présent pas un billet signé Morrel et fils 

n’a été présenté a la caisse sans étre payé. 

— Qui, je sais cela, répondit |’Anglais; mais 

2sd’homme d’honnenr & homme d’honneur, parlez 

franchement, Monsieur, payerez-vous ceux-ci avec la 

méme exactitude. 
Morrel tressaillit et regarda celui qui lui parlait 

ainsi avec plus d’assurance qu’il ne l’avait encore fait, 

18. tout en fatsant la part de—while acknowledging. 

16. faire face—weet. 
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— Aux questions posées avec cette franchise, dit-il, 
il faut faire une réponse franche. Oui, Monsieur, je 
payerai si, comme je l’espére, mon batiment arrive 4 
bon port, car son arrivée me rendra le crédit que les 
accidents successifs dont j’ai été la victime m’ont 5 
6té; mais si par malheur /e Pharaon, cette derniére 
ressource sur laquelle je compte, me manquait ... 

Les larmes montérent aux yeux du pauyre arma- 
teur. 

— Eh bien, demanda son interlocuteur, si cette 10 
derniére ressource vous manquait ?... 
— kh bien, continua Morrel, Monsieur, c’est cruel 

a dire... mais, déja habitué au malheur, il faut que 
je nvhabitue 4 la honte...eh bien, je crois que je 
serais forcé de suspendre mes paiements. 15 

— N’avez-vous donc point d’amis qui puissent vous 
aider dans cette circonstance ? 

Morrel sourit tristement. 
— Dans les affaires, Monsieur, dit-il, on n’a point 

d’amis, vous le savez bien, on n’a que des corre-20 
spondants. 
— O’est vrai, murmura ]’Anglais. Ainsi vous 

n’avez plus qu’une espérance ? 
— Une seule. 
— La derniére ? 25 
— La derniére. 
— De sorte que si cette espérance vous manque... 
— Je suis perdu, Monsieur, complétement perdu. 
_— Comme je venais chez vous, un navire entrait 

dans le port. 30 

— Je le sais, Monsieur, 
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.— Et ce n’est pas le vétre? 
— Non, c’est un navire bordelais, Ja Gironde ; il 

vient de ]’Inde aussi, mais ce n’est pas le mien. 
— Peut-étre a-t-il eu connaissance du Pharaon et 

5 vous apporte-t-il quelque nouvelle. 
— Faut-il que je vous le dise, Monsieur ! je crains 

presque autant d’apprendre des nouvelles de mon 
troismats que de rester dans l’incertitude. L’incerti- 
tude c’est encore l’espérance. 

10 Puis M. Morrel ajouta d’une voix sourde : 
— Oe retard n’est pas naturel: Je Pharaon est 

parti de Calcutta le 5 février, depuis plus d’un mois 

il devrait étre ici. 
— Qu’est cela, dit ]’Anglais en prétant l’oreille, et 

15 que vent dire ce bruit ? | 
—O mon Dien! mon Dieu! s’écria Mortel 

pAlissant, qu’y a-t-il encore? 

En effet, il se faisait un grand bruit dans |’escalier; 

on allait et on venait, on entendit méme un cri de 

20 douleur. 
Morrel se leva pour aller ouvrir la porte, mais les 

forces lui manquérent et il retomba sur son fauteuil. 

En méme temps la porte s’ouvrit et l’on vit ap- 

paraitre une jeune fille pale et les Joues baignées de 

25 larmes. 

Morrel se leva tout tremblant, et s’appuya oo bras 

de son fauteuil, car il n’aurait pt se tenir debout. 

Sa voix voulait interroger, mais il n’avait plus de voix. 

—O mon pére! dit la jeune fille en joignant les 

2. bordelais—of Bordeaux. 

8. ?Inde—East Indies, 
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maing, pardonnez & votre enfant d’étre la messagére 
d’une mauvaise nouvelle ! 

Morrel palit affreusement; Julie vint se jeter dans 
ses bras. 
— O mon pére! mon pére! dit-elle, du courage! 5. 
— Ainsi le Pharavn o péri?. demanda Morrel d’une 

voix étranglée. 
La jeune fille ne répondit pas, mais elle fit un 

signe affirmatif avec sa téte. é 
— Kt Péquipage ? demanda Morrel. 10 
— Sauvé, dit Ja jeune fille, sauvé par le navire bor- 

delais qui vient d’entrer dans le port. 
Morrel leva les deux mains au ciel avec une expres- 

sion de résignation et de reconnaissance sublime. 
— Merci, mon Dieu! dit Morrel; au moins vous 1s 

ne frappez que moi seul. 
Si flegmatique que fat Anglais, une larme humecta 

8& paupiére, 
— Entrez, dit Morrel, entrez, car je présume que 

vous étes tous a la porte. 20 
En effet a peine avait-il prononcé ces mots, que 

madame Morrel entra en sanglotant; Emmanuel le 
fiancé de Julie la suivait; au fond, dans Vantichambre, 
on voyait les rudes figures de sept ou huit marins a 
moitié nus. A la vue de ces hommes, ]’Anglais 25 
tressaillit; il fit un pas comme pour aller a eux, mais 
il se contint et s’effaca au contraire dans langle le 
plus obscur et le plus éloigné du cxbinet, 
Madame Morrel alla s’asseoir dans Je fauteuil, prit 

une des mains de son mari dans les siennes, tandis que 30 
Julie demeurait appuyée a la poitrine de son pére, 
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Emmanuel était resté & mi-chemin de la chambre et 
semblait servir de lien entre le groupe de la famille 
Morrel et les marins qui se tenaient a Ja porte. 
— Comment cela est-il arrivé? demanda Morrel. 

5 Approchez, Penelon, et racontez l’événement. 

Un vieux matelot, bronzé par le soleil de l’équateur, 
s’avanca roulant entre ses mains les restes d’un 

chapeau. 

{Morrel listened to the story of the shipwreck, thanked the 
sailors for tueir efforts to rave the vessel, paid them their 
wages and bade them farewell. ] 

— Maintenant, dit ’armateur 4 sa femme et 4 8a 

10 fille, laissez-moi seul un instant; j’ai & causer avec 

Monsieur. 
Et il indiqua des yeux le mandataire de la maison 

Thomson et French, qui était resté debout et immobile 

dans son coin. Les deux femmes levérent les yeux 

1ssur Pétranger qu’elles avaient complétement oublié, 

et se retirérent. Les deux hommes restérent eeuls. 

— Eh bien! Monsieur, dit Morrel en se laissant re- 

tomber sur son fauteuil, vous avez tout vu, tout en- 

tendu, et je n’ai plus rien 4 vous apprendre. 

20 —J’ai vu, Monsieur, dit l’Anglais, qu’il vous était 

arrivé un nouveau malheur immérité comme les 

autres, et cela m’a confirmé dans le désir que jai de 

vous étre agréable. 

— O Monsieur! dit Morrel. 

as — Voyons, continua l’étranger. Je suis un de vos 

principaux créanciers, n’est-ce pas? 

_— Vous étes du moins celui qui possédez les valeurs 

a plus courte échéance. | 
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— Vous désirez un délai pour me payer? 
— Un délai pourrait me sauver l’honneur, et par 

conséquent la vie. 
— Combien demandez-vous ? 
Morrel hésita. 5 
— Deux mois, dit-il. 

— Bien, dit l’étranger, je vous en donne trois. 
— Mais ‘croyez-vous que la maison Thomson et 

French... 
— Soyez tranquille, Monsieur, je prends tout sur1o 

moi, Nous sommes aujourd’hui le 5 juin. 
— Oui. 
— kh bien, renouvelez-moi tous ces billets au 5 sep- 

tembre; et le 5 septembre, a onze heures du matin (la 
pendule marquait onze heures juste en ce moment), 15 
je me présenterai chez vous. 
— Je vous attendrai, Monsieur, dit Morrel, et yous 

serez payé ou je serai mort. 
Ces derniers mots furent prenoncés si bas, que 

Pétranger ne put les entendre. 20 
Les billets furent renouvelés, on déchira les anciens, 

et le pauvre armateur se trouva au moins avoir trois 
mois devant lui pour réunir ses derniéres ressources. 

L’Anglais regut ses remerciements avec le flegme 
particulier a sa nation et prit congé de Morrel, qui le 2s 
reconduisit en le bénissant jusqu’a la porte. 

Sur Vescalier il rencontra Julie. La jeune fille 
faisait semblant de descendre, mais en réalité elle 
Vattendait. 

— O Monsieur! dit-elle en joignant les mains. 30 
— Mademoiselle, dit )’étranger, vous recevrez un 
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jour une lettre signée... Simbad le marin... faites 
de point en point ee que vousdira cette lettre,si étrange 

que vous paraisse la recommandation. 
— Oni, Monsieur, répondit Julie. 

s — Me promettez-vous de le faire? 
— Je vous le jure. , 
— Bien! Adieu, Mademoiselle. Demeurez toujours 

une bonne et sainte fille comme vous étes, et j’ai bon 

espoir que Dieu vous récompensera en vous fener 

1o Emmanuel pour mari. 
Julie poussa un petit cri, et devint rouge comme 

une cerise. 
L’étranger continua son chemin en Ini faisant un 

geste d’adieu. 
15 Dans la cour il rencontra Penelon. 

— Venez, mon ami, lui dit-il, j’ai a vous parler. 

xx 

LE CINQ SEPTEMBRE 

_ 

Lebip tee maintained his credit for three months, but as the 

fifth of September drew near, he realized that he could not 

meet the notes due Thomson and French on that date. His 

manner was greatly changed, and his wife and daughter 

became s0 alarmed that they summoned the son Maximilien 

from his regiment. He was expected the evening of the fourth 

of September but was aelayaanl 

Pendant toute la nuit du 4 au 5 septembre, madame 

Morrel entendit son mari marcher avec agitation dans 

sa chambre. 

co A trois heures seulement il se jeta sur son lit. 

Madame Morrel et Julie passérent la nuit ensemble. 

A huit heures, M. Morrel entra dans leur chambre, 
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Il était calme, mais l’agitation de la nuit se lisait sur 

son visage pale et défait. 
Morrel fut meilleur pour sa femme, et plus paternel 

pour sa fille qu’il n’avait jamais été; il ne pouvait se 

rassasier de regarder et d’embrasser Ja pauvre enfant. 5 
Julie voulut suivre son pére lorsqu’il sortit; mais 

celui-ci la repoussant avec douceur: 
— Reste prés de ta mére, lui dit-il. 
Julie voulut insister. 
— Je le veux! dit Morrel. | 10 
C’était la premiére fois que Morrel disait a sa fille: 

Je le venx! mais il le disait avec un accent empreint 
d’une si paternelle douceur, que Julie n’osa faire un 
pas en avant. 

Elle resta a la méme place, debout, muette et im- 15 
mobile. Un instant aprés, la porte se rouvrit, elle 
sentit deux bras qui l’entouraient, et une bouche qui 
se collait 4 son front. 

Elle leva lés yeux et poussa une exclamation de 
joie. oe 

— Maximilien, mon frére! s’écria-t-elle. 
A ce cri madame Morrel accourut et se jeta dans 

les bras de son fils. 
— Ma mére, dit le jeune homme en regardant alter- 

nativement madame Morrel et sa fille; qu’y a-t-il donc 2s 
et que se passe-t-il? votre lettre m’a épouvanté et 
j’accours, 
— Julie, dit madame Morrel en faisant signe au 

jeune homme, va dire a ton pére que Maximilien 
vient d’arriver. 30 

La jeune fille s’élanca hors de l’appartement, mais, 
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sur la premiére marche de I’escalier, elle trouva un 

homme tenant une lettre 4 la main. 
— N’étes-vous pas mademoiselle Julie Morrel ? dit 

cet homme avec un accent italien des plus prononcés. 
5 — Oui, Monsieur, répondit Julie toute balbutiante; 
mais que me youlez-vous? je ne vous connais pas. 

— Lisez cette lettre, dit ’homme en lui stler un 

billet. 
Julie hésitait. 

1o — Ily va du salut de votre pére, dit le messager. 
La jeune fille lui arracha le billet des mains. 
Puis elle l’ouvrit vivement et lut: 

“ Rendez-vous a l’instant méme aux Allées de 

Meilhan, entrez dans la maison n° 15, demandez A la 

15 concierge la clef de la chambre du cinquiéme, entrez 

dans cette chambre, prenez sur le coin de la cheminée 

une bourse, et apportez cette bourse a votre pére. 

“Tl est important qu’il Vait avant onze heures. 

“Vous avez promis de m’obéir aveuglément je 

20 yous rappelle votre promesse. 
«SIMBAD LE MARIN.” 

La jeune fille poussa un cri de joie, leva les yeux, 

chercha, pour V’interroger, homme qui lui avait 

remis ce billet, mais il avait disparu. 

2s Elle reporta alors les yeux sur le billet pour le lire 

une seconde fois et s’apergut qu’il avait un post- 

scriptum. : : 

Elle lut: 

“Tl est important que vous remplissiez cette mis- 
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sion en personne et seule; si yous veniez accom pagnée 
ou qu’une autre que vous se présentat, le concierge 
répondrait qu’il ne sait ce que l’on veut dire.” 

Ce post-scriptum fut une puissante correction 3 ls 
joie de la jeune fille. N’avait-elle rien & craindre, ; 
n’était-ce pas quelque piége qu’on lui tendait ? 

Julie hésitait, elle résolut de demander conseil. 

Mais, par un sentiment étrange, ce ne fut ni a sa 

mére nid son frére qu’elle eut recours, ce fut & Em- 
manuel. =| 20 

Elle descendit, lui raconta ce qui lui était arrivé le 
jour ou le mandataire de la maison. Thomson et . 
French était venu chez son pére; elle lui dit la scéne 
de l’escalier, lui répéta 1a promesse qu’elle avait fsite 
et lui montra ls lettre. 15 

— Il faut y aller, Mademoiselle, dit Emmanuel. 
— Y aller? murmura Julie. 
— Oui, je vous y accompagnerai. 
— Mais vous n’avez pas vu que je dois étre seule ? 

dit Julie. ao 
— Vous serez seule aussi répondit le jeune homme, 

moi je vous attendrai au coin dela rue; et si yous 
tardez de fagon & me donner quelque inquiétude, 
alors j’irai vous rejoindre. 
.— Ainsi, Emmanuel, reprit en hésitant la jeune a5 

fille, votre avis est donc que je me rende & cette invi- 
tation ? 
— Oni; le messager ne vous a-t-il pas dit qu’il y 

allait du salut de votre pére? 
— Oh! venez! venez! s’écria la jeune fille en en-30 

trainant le jeune homme avec elle. 
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_ Pendant ce temps, madame Morrel avait tout dit a 
son fils. 

Le jeune homme sayait bien qu’d la suite des mal-— 
heurs successifs qui étaient arrivés & son pére, de 

5 grandes réformes avient été faites dans les dépenses 
de la maison; mais il ignorait que las choses en fus- 
sent arrivées a ce point. 

Il demeura anéanti. 
Puis tout d coup ils’élanca hors de l’appartement, 

10 monta rapidement I’escalier, car il croyait son pére & 

son cabinet, mas il frappa vainement. 

Comme il était a la porte de ce cabinet, il entendit 

celle de l’appartement s’ouvrir, il se retourna et vit 

son pére. | 

1s M. Morrel poussa un cri de surprise en apercevant 

Maximilien; il ignorait l’arrivée du jeune homme. 

Il demeura immobile 4 la méme place, serrant avec 

son bras gauche un objet qu’il tenait caché sous sa 

redingote. 
20 Maximilien descendit vivement l’escalier et se jeta 

au cou de son pére; mais tout & coup il se recula, 

laissant sa main droite seulement appuyée sur la poi- 

trine de son pére. 

— Mon peére, dit-il en devenant pdle comme la 

25 mort, pourquoi avez-vous donc une paire de pistolets 

sous votre redingote ? 

— Oh! voila ce que je craignais! dit Morrel. 

— Mon pére! mon pére! au nom du ciel! s’écria le 

jeune homme, pourquoi ces armes ? 

30 — Maximilien, répondit Morrel en regardant fixe- 
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ment son fils, tu es un homme, et un homme d’hon- 

neur; viens, je vais te le dire. 
Et Morrel monta d’un pas assuré a son cabinet, 

tandis que Maximilien le suivait en chancelant. 
Morrel ouvrit la porte et la referma derriére son 5 

fils; puis il traversa l’antichambre, s’approcha du 
bureau, déposa ses pistolets sur le coin de la table, et 
montra du bout du doigt a son fils un registre ouvert. 

Sur ce registre était consigné l’état exact de la situ- 
ation. 10 

Morrel avait 4 payer dans une demi-heure deux 
cent quatre-vingt-sept mille cing cents francs. 

Il possédait en tout quinze mille deux cent cin- 
quante sept francs. 
— Lis, dit Morrel. 15 
Le jeune homme lut et resta un moment comme 

écrasé. 
— Et vous avez tout fait, mon pére, dit au bout 

d’un instant le jeune homme, pour aller au—devant de 
ce malheur? : 20 
— Qui, répondit Morrel. 
— Et dans une demi-heure, dit Maximilien d’une 

voix sombre, notre nom est déshonoré! 
— Le sang lave le déshonneur, dit Morrel. 
— Vous avez raison, mon pére, et je vous com- 25 

prends. Puis étendant la main vers les pistolets: 
— Il y en aun pour vous et un pour moi, dit-il: 

merci! Morre] lui arréta la main. 
— Et ta mére... et ta scour... qui les nourrira? 

19. pour aller... de—to avoid. 
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Un frisson courut par tout le corpe du jeune 
homme. 

— Mon pére, dit-il, songez-voua que yous me dites 
de vivre? 

5s — ui, je te le diz, reprit Morrel, car c’est ton 

devoir. 
Le jeune homme réfiéchit un instant, puis une ex- 

pression de résignation sublime pasea dans ees yeux; 

seulment il 6ta, d’un mouvement lent et triate, son 

10 @panlette, insigne de son grade. 
— C’est bien, dit-il en tendant la main 4 Morrel, 

mourez en paix, mon pére! je vivrai, 
— C’est bien, tout est dit: maintenant retourne 

prés de ta mére et de ta scar. 

15 — Mon pére, dit le jeune homme en fiéchissant le 

genou béniesez-moi! 

Morrel esisit la téte de son file entre eee deux 

mains, Vapprocha de loi, et y imprimant plusieurs fois 

gee levres: 

2 — Et maintenant encore une fois adieu, dit Mor- 

rel, va, va j’ai besoin d’étre seul; tu trouveras mon 

testament dans le secrétaire de ma chambre 4 coucher. 

Le jeune homme #élanga hors do cabinet. 

Morrel retomba eur ea chaise; see yeux se porte- 

asrent vers la pendule: i] lui restait sept minates, 

' voila tout. 

L/aignille marchait toujours, les pistolets étaient 

tout charg; il allonges la main, en prit un, et mur- 

roura le nom de ea fille. 

30 En ce moment il entendit la porte de l’escalier crier 

gur eea gonds, 



186 LE COMTE DE MONTE-CRISTO 

Puis s’ouvrit celle de son cabinet. 
La pendule allait sonner onze heures. 
Morrel ne se retourna point, il attendait ces mots: 
“Le mandataire de la maison Thomson et French.” 
Et il approchait l’arme de sa bouche... < 5 
Tout &coup il entendit un cri: c’était la voix de 

sa fille. ; 
Il se retonrna et apercut Julie, le pistolet lui 

échapps des mains. 
— Mon pére! s’écria la jeune fille hors d’haleine et 10 

presque mourante de joie, sauvé! vous étes sauvé! 
Kt elle se jeta dans ses bras en élevant a la main 

une bourse. 
— Sauvé! mon enfant! dit Morrel; que veux-tu 

dire? Is 
— Oui, sauvé! voyez, voyez, dit la jeune fille. 
Morrel prit la bourse. 
D’un cété était la traite de deux cent quatre-vingt- 

sept mille cing cents francs. 
La traite était acquittée. 
De lV’autre était un diamant de la grosseur d’une 

noisette, avec ces trois mots écrits sur un petit mor- 
ceau de parchemin: 

“Dot de Julie.” 
Morrel passa sa main sur son front: i] croyait réver. 25 
— Voyons, mon enfant, dit-il, explique-toi. Ou as- 

tu trouvé cette bourse ? 
— Dans une maison des Allées de Meilhan, au n° 

15, sur Je coin de la cheminée d’une pauvre petite 
chambre au cinquiéme étage. . 30 
— Mais, s’écria Morrel, cette bourse n’est pas a toi, 

20 
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Julie tendit 4 son pére la lettre qu’elle avait recue 
le matin. 
— Et tu as été seule dans cette maison? dit Morrel 

aprés avoir lu. 
5 — Emmanuel m’accompagnait, mon pére. I) devait 
m’attendre au coin de la rue; mais, chose étrange, a 
mon retour, il n’y était plus. 
— Monsieur Morrel s’écria une voix dans |’esealier, 

monsieur Morrel! © 
10 — C’est sa voix, dit Julie. 

En méme temps Emmanuel entra, le visage boule- 
versé de joie et d’émotion. 
— Le Pharaon! s’écria-t-il; le Pharaon! 

— Eh bien, quoi? le Pharaon! étes-vous fou, Km- 

15 manuel? Vous savez bien qu’il est perdu. 

— Le Pharaon! Monsieur, on signale le Pharaon ; 

le Pharaon entre dans le port. 

Morrel retomba sur sa chaise, les forces lui man- 

quaient; son intelligence se refusait 4 classer cette 

20 suite d’éyénements incroyables, inouis, fabuleux. 

Mais son fils euire a son tour. 

— Mon pére, s’écria Maximilien, que disiez-vous 

donc que le Pharaon était perdu? La vigie I’ signalé, 

et il entre dans le port. 

2, — Mes amis, dit Morrel, si cela était, il faudrait 

croire 4 un miracle de Dieu ! Impossible! impossible! 

Mais ce qui était réel et non moins incroyable, c c’était 

cette bourse qu’il tenait dans ses mains, c’était cette 

lettre de change acquittée, c c’était ce magnifique 

30 diamant. 

29, lettre de change—promissory note, 
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— Allons, mes enfants, dit Morrel en se soulevant, 

allons voir, et que Dieu ait pitié de nous, si c’est une 

fausse nouvelle. 
Ils descendirent; au milieu de l’escalier attendait 

madame Morrel. 5 
En un instant ils furent an quai. 
Il y avait foule sur le port. 
— Le Pharaon! le Pharaon! disaient toutes les 

voix. | 
En effet, chose merveilleuse, inouie, en face de laro 

tour Saint-Jean, un batiment, portant sur sa poupe 
ces mots écrits en lettres blanches: Je Pharaon (Morrel 
et fils de Marseille), absolument de la contenance de 
Vautre Pharaon, et chargé comme Il’autre de coche- 
nille et d’indigo, jetait l’ancre et carguait ses voiles; 15 
sur le pont, le capitaine Gaumard donnait ses ordres, 
et maitre Penelon faisait des signes 4 M. Morrel. 

Il n’y avait plus a en douter: le témoignage des 
sens était la, et dix mille personnes venaient en aide 
a ce temoignage. 20 
Comme Morrel et son fils s’embrassaient sur la jetée 

aux applaudissements de toute la ville témoin de ce 
prodige, un homme, dont le visage était A moitié 
couvert par une barbe noire, et qui, contemplait cette 
scéne avec attendrissement, murmura ces mots : 25 
— Sois heureux, noble cceur; sois béni pour tout 

le bien que tu as fait et que tu feras encore; et que ma 
reconnaissance reste dans l’ombre comme ton bienfait. _ 

Kt, avec un sourire ot la joie et le bonheur se ré- 
vélaient, il descendit un de ces petits escaliers qui 30 
servent de débarcadére et héla trois fois; | 
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— Jacopo! Jacopo! Jacopo! 
Alors une chaloupe vint 4 lui, le recut & bord, et le 

conduisit 4 un yacht richement gréé, sur le pont duquel 
il s’élanga avec la légéreté d’un marin; de 1d, il regarda 

5 encore un fois Morrel qui, pleurant de joie, distribuait 
de cordiales poignées de main 4a toute cette foule, et 
remerciait d’un vague regard ce bienfaiteur inconnu 
qu’il semblait chercher an ciel. 

— Et maintenant,dit l’homme inconnn, adieu bonté, 

10 humanité, reconnaissance... Adieu a tous les senti- 

ments qui epanouissent le ceur!...Jde me suis sub- 

stitué 4 la Providence pour récompenser les bons... 

que le Dieu vengeur me céde sa place pour punir les 

méchants ! 

1; Aces mots il fit un signal, et le yacht prit aussitdt 

la mer. 

xxI 

LE DHJEUNHR 

[Nine years later Dantés came to Rome bringing in his 

retinue a young Greek girl, Haydee, whom he had rescued 

from slavery. Dantés had travelled much in the East and had 

increased his wealth to a fabulous sum. He pretended to be 

an Oriental, but on arriving in Italy he bought the Island of 

Monte-Cristo and took the title of the Comte de Monte-Cristo. 

Albert de Morcerf, the son of Fernand and Mercédés, was 

visiting Italy at the time and was captured by bandits. The 

Comte de Monte-Cristo rescued him, and the acquaintance 

thus formed soon became intimate. The count announced his 

intention of settling in Paris for a year, and it was arranged 

he slould lunch with Albert, May 21, at half-past ten. On the 

appointed day Albert invited some friends and, while waitin 

for the chief guest, he told his experience with the bandits an 

described the mysterious Comte de Monte Cristo. 

5. distribuit ... matin d—shovks hands with, 
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When the clock struck the bour and the count had not 
arrived, Albert feared he would not come. } 

Mais la vibration de la pendule ne s’était pas encore 
éteinte, lorsque la porte s’ouvrit, et que l’on annonca: 
— Son Excellence le comte de Monte-Cristo! 
Le comte parut sur le seuil, vétu avec le plus 

grande simplicité, mais le lion le plus exigeant n’ett 5 
rien trouvé a reprendre a sa toilette. Tout était d’un 
gott exquis, tout sortait des mains des plus élégants 
fourrtisseurs, habits, chapeau et linge. 

Le comte s’avanca en souriant au milien du salon, 

et vint droit a Albert, qui, marchant au-devant de 1o 

lui, lui offrit la main avec empressement. 
— L’exactitude, dit Monte-Cristo, est la politesse 

des rois. Mais quelle que soit leur bonne volonté, 
elle n’est pas toujours celle des voyageurs. Cepend- 
ant j’espére, mon cher vicomte, que vous excuserez, 15 
en faveur de ma bonne volonté, les deux ou trois se- 
condes de retard que je crois avoir mises 4 paraftre 
au rendez-vous. 

— Monsieur le comte, répondit Albert, j’étais en 
train d’annoncer votre visite 4 quelques-uns de mes 20 
amis que j’ai réunis a l’occasion de la promesse que 
vous avez bien voulu me faire, et que j’ai l’honneur 
de vous présenter. Ce sont<®{M. le comte de Chateau- 
Renaud, dont les ancétres ont eu leur place 4 la 
Table-Ronde; M. Lucien Debray, secretaire particu- 25 
lier du ministre de l’intérieur; M. Beauchamp, terri- 

5. léon—man of fashion. 
22. avez bien voulu—had the kindness. 
24. ancétres... Table-Ronde—merely a facetious way of say- ing that Ch&teau- Renaud was of a very old aristocratic tantly 
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ble journaliste, ’effroi du gouvernement francais; 
enfin M. Maximilien Morrel, capitaine de spahis. _ 
A ce nom, le comte, qui avait jusque-ld salué cour- 

toisement, mais avec une froideur et une impassibi- 

5 lité tout anglaise, fit malgré lui un pas en avant, et 
un léger ton de vermillon passa comme l’éclair sur 
ses joues pales. 
— Monsieur porte l’uniforme des nouveaux vain- 

queurs frangais, dit-il, c’est un bel uniforme. 
10 — Vous n’aviez jamais vu nos Africains, monsieur ? 

dit Albert. 
— Jamais, répliqua le comte, redevenu parfaite- 

ment libre de lui. | 

— Eh bien! monsieur, sous cet uniforme bat un 

15 des cosurs les plus braves et les plus nobles de l’armée. 

— Oh! monsieur le comte, interrompit Morrel. 

— Ah! Monsieur est un noble ceur, dit le comte, 

tant mieux! 
Cette espéce d’exclamation surprit tout le monde 

2oet surtout Morrel, qui regarda MonterCristo avec 

étonnement. Mais en méme temps J’intonation était 

si douce et pour ainsi dire si suave, que, quelque 

étrange que fit cette exclamation, il n’y avait pas 

moyen de s’en facher. f 

2; — Pourquoi en douterait-il done? dit Beauchamp 

4 Chateau-Renaud. 
| 

— En vérité, répondit celui-cj, qui, avec son habi- 

tude du monde et la netteté de son oil aristocra- 

tique, avait pénétré de Monte-Cristo tout ce qui 

30 était pénétrable en lui, en yérité Albert ne nous a 

8. vaingueurs—refers to the then recent conquest of Algeria. 

18, libre de lut—at ease. 
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point tromipés, et c’est un singulier personnage que 

le comte; qu’en dites-vous, Morrel ? 

— Ma foi, dit celui-ci, il a l’oil franc et la voix sym- 

pathique, de sorte qu’il me plait, malgré la réflexion 

bizarre qu’il vient de faire 4 mon endroit. 5 
— Messieurs, dit Albert, on m’annonce que yous 

étes servis. Mon cher comte, permettez-moi de vous 
montrer le chemin. 

On passa silenciensemert dans la salle 4 manger. 
Chacun prit sa place. 10 

— Messieurs, dit le comte en s’asseyant, permettez- 
moi un aveu qui sera mon excuse pour toutes les in- 
convenances que je pourrai faire: je suis étranger, 
mais étranger & tel point que c’est la premiére fois 

que. je viens 3 Paris. La vie francaise m’est doncrs 
parfaitement inconnue, et je n’ai guére jusqu’a pré- 
sent pratiqué que la vie orientale. Je vous prie donc 
de m’excuser si vous trouvez en moi quelque choge de 
trop turc, de trop napolitain ou de trop arabe. Cela 
dit, messieurs, déjeunons, 20 
— Comme il dit tout cela! murmura Beauchamp; 

e’est décidément un grand seigneur. 
— Un grand seigneur, ajouta Debray. 
— Un grand seigneur de tous les pays, monsieur 

Debray, dit Chateau-Renaud. | 
[In the course of the conversation at the table, the name of 

Baron Danglars was mentioned ; whereupon Albert asked 
Monte-Cristo if he were acquainted with the baron. ] 

7 Je ne le connais pas, dit négligemment Monte- 
Cristo; mais je ne tarderai pas probablement a faire 

25 

5. @ mon endrott—about me. 
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8&8 connaissance, attendu que j’ai un crédit ouvert 
sur lui par les maisons Richard et Blount de Lon- 
dres, Arstein et Eskeles de Vienne, et Thomson et 

French de Rome. ? is 
5 Eten pronongant ces deux derniers noms, Monte- 
Cristo regarda du coin de l’eil Maximilien Morrel. 

Si Pétranger s’était attendu 4 produire de l’effet 
sur Maximilien Morrel, il ne s’était pas trompé. 
Maximilien tressaillit. 

10 — Thomson et: French, dit-i] : connaissez-vous 

cette maison, monsieur ? 
— Ce sont mes banguiers dans la capitale du 

monde chrétien, répondit tranquillement le comte; 

puis-je vous tre bon a quelque chose auprés d’eux? 

13 — Oh! monsieur le comte, vous pourriez nous 

aider peut-étre dans des recherches jusqu’a présent 

infructueuses; cette maison a autrefois rendu un 

service a la ndétre, et a toujours, je ne sais pourquoi, 

nié nous avoir rendu ce service. 

20 —A vos ordres, monsieur, répondit Monte-Cristo 

en s’inclinant. 

— Mais, dit Morcerf, nous nous sommes singulié- 

rement écartés, 4 propos de M. Danglars, du sujet 

de notre conversation. I] était question de trouver 

2,une habitation convenable au comte de Monte- 

Cristo; voyons, messieurs, cotisons-nous pour avoir 

une idée. Ou logerons-nous cet héte. nouveau du 

grand Paris ? 

9. Richard et Blount, etc.—well-known banking houses of 

the time. 



194 LE COMTE DE MONTE-CRISTO 

— Faubourg Saint-Germain, dit Chatean-Renaud: 
monsieur trouvera lad un charmant petit hétel entre 
cour et jardin. 
— Bah! Chateau-Renaud, dit Debray, vous ne 

connaissez que votre triste et maussade faubourg 5 
‘Saint-Germain; ne l’écoutez pas, monsieur le comte, 
logez-vous Chaussée-d’Antin: c’est le véritable centre 
de Paris. 

— Boulevard de |’Opéra, dit Beauchamp; au pre- 
mier, une maison 4 balcon. “at 10 
—Vous n’avez donc pas d’idées, vous, Morrel, dit 

Chateau-Renaud, que vous ne proposez rien? 
— Si fait, dit en souriant le jeune homme; an con- 

traire, j’en ai une, mais j’attendais que monsieur se 
laiss4t tenter par quelqu’une des offres brillantes 15 
qu’on vient de lui faire. Maintenant, comme il n’a 
pas répondu, je crois pouvoir lui offrir un apparte- 
ment dans un petit hétel tout charmant, que ma seur 
vient de louer depuis un an dans la rue Meslay. , 
— Vons avez une sceur? demanda Monte-Cristo. 20 
— Qui, monsieur, et une excellente swur. | 
— Mariée? 
— Depuis bientdt neuf ans. 
— Heureuse? demanda de nouvean le comte. 
— Aussi heureuse qu’il est permis a une créature 25 

humaine de l’étre, répondit Maximilien: elle a épousé 
Yhomme qu’elle aimait, celui qui nous est resté fidéle 
dans notre mauvaise fortune: Emmanuel Herbaut. 

1. Faubourg Saint-Germain—residence section of the old 
aristocracy, on the south bank of the Seine, 

7. Chaussée-d’Antin, Boulevard de !’ Opéra—north of the 
Seine; favorite residence sections of the rich bourgeoisie. 
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Monte-Cristo sourit imperceptiblement. 
—J’habite ld pendant mon semestre, continua 

Maximilien, et je serai, avec mon beau frére Emma- 
nuel, 4 la disposition de-monsieur le comte pour tous 

5 les renseignements dont il aura besoin. 

— Merci, monsieur, merci, dit Monte-Cristo, je me 

contenterai d’étre présenté par vous 4 votre sceur et 
a votre beau-frére, si vous voulez bien me faire cet 

honneur; mais je n’ai accepté l’offre d’aucun de ces 

ro messieurs, attendu que j’ai déja mon habitation toute 
préte. 

J’étais résolu d’avoir une maison 4 Paris, une mai- 

son 4 moi, j’entends. J’ai envoyé d’avance mon valet 

de chambre et il a déja dfi acheter cette maison et 

15 me la faire meubler. 

— Mais dites-nous donc que vous avez un valet de . 

chambre qui connait Paris! s’écria Beauchamp. 

— C’est la premiére fois comme moi qu’il vient en 

France; il est noir et ne parle pas, dit Monte-Cristo. 

290 ©4«4— Alors, c’est Ali? demanda Albert au milieu de 

la surprise générale. 

— Oui, monsienr, c’est Ali Ini-méme, mon Nubien, 

‘mon muet, que vous avez vu & Rome, je crois. 

— Oui, certainement, répondit Morcerf, je me le 

25 rappelle 4 merveille. Mais comment avez-vous chargé 

un Nubien de vous acheter une maison 4 Paris, et un 

muet de vous la meubler? I) aura fait toutes choses 

de travers, le pauvre malheureux. 

2. semestre—furlough of six months. 

18. 2 moi—i. e., owned, not leased. 

15. me la faire meubler—furnished it, 
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— Détrompez-vous, monsieur, je suis certain, au 
contraire, qu’il aura choisi toutes choses selon mon 
gotit; car, vous le savez, mon gofit n’est pas celui de 

tout le monde. Il est arrivé il ya huit jours; il 
connait mes caprices, mes fantaisies, mes besoins; il 5 

aura tout organisé 4 ma guise. II savait que j’arrive- 
rais aujourd’hui a dix heures; depuis neuf heures il 
m’attendait a la barriére de Fontainebleau; il m’a 

remis ce papier; c’est ma nouvelle adresse: tenez, 
lisez. 10 

Et Monte-Cristo passa un papier 4 Albert. 
— Champs- -Elysées, 30, lut Morcerf. 
— Ah! voild qui est vraiment original! ne put 

s’empécher de dire Beauchamp. 
— Kt trés princier,.ajonta Chateau-Renaud. 15 

— Comment! vous ne connaissez pas votre mai- 
son? demanda Debray. 
— Non, dit Monte-Cristo, je vous ai déja dit que 

Je ne voulais pas manquer l’heure. J’ai fait ma toi- 
lette dans ma voiture et je suis descendu 4 la porte 20 
du vicomte. 

Depuis longtemps on était passé au dessert et aux 
cigares. 
— Mon cher, dit Debray a conterots a Albert en 

se levant, il est deux heures et demie, votre convive 25 
est charmant, mais il n’y a si bonne compagnie qu’on 
ne quitte, et quelquefois méme pour la mauvaise; il 

8. barriére de Fontuinebleau—Fontainebleau gate, one of 
the southern gates of Paris. 

12. Champs-Hlysées—the finest street of Paris. 
18. original—eccentric. 
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faut que je retourne 4 mon ministére, Je parlerai du 
comte au ministre, et il faudra bien que nous sachions 
qui il est. 

— Prenez garde, dit Morcerf, les plus malins y 
s ont rénoncé. 

— Bah! nous avons trois millions pour notre police. 
— Et quand vous saurez qui il est, vous me le 

direz? 
—Je vous le promets. Au revoir, Albert; mes- 

ro gieurs, votre trés humble. 

— Bon, dit Beauchamp a Albert, je n’irai pas a la 

Chambre, mais j’ai 4 offrir 4 mes lecteurs mieux qu’un 

discours de M. Danglars. 

— De grice, Beauchamp, dit Morcerf, pas un mot, 

15je vous en supplie; ne m’dtez pas le mérite de le 

présenter .et de l’expliquer. N’est-ce pas qu’il est 

curieux ? 
— Jl est mieux que cela, répondit Chateau-Renaud, 

et c’est vraiment un des hommes les plus extra- 

2oordinaires que j’aie vus de ma vie. Venez-yous, 

Morrel ? 
—Le temps de donner ma carte a M. le comte, 

qui veut bien me promettre de venir nous faire une 

petite visite, rue Meslay, 14. 

2, — Soyez stir que je n’y manquerai pas, monsieur, 

dit en s’inclinant le comte. 

Et Maximilien Morrel sortit avec le baron de 

ChAteau-Renaud, laissant Monte-Cristo seul avec 

Morcerf. 

12. Chambre—i.e., Chambre des députés—lower house of the 

French congress. Danglars was a député, ' 
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XXII 

LA PRESENTATION 

[Albert led the Count to his father’s apartments and had 
the servant announce their arrival. While Monte-Cristo was 
examining a portrait of Fernand de Morcerf in the full uni- 
form of a general, Fernand himself entered. } 

— Mon pére, dit Albert, j’ai ’honneur de vous 
présenter monsieur le comte de Monte-Cristo, ce 
généreux ami que j’ai eu le bonheur de rencontrer 
dans les circonstances difficiles que vous savez. 
— Monsieur est le bienvenu parmi nous, dit le « 

comte de Morcerf en saluant Monte-Cristo avec un 
sourire, et 1] a rendu & notre maison, en lui conser- 

vant son unique héritier, un service qui sollicitera 
éternellement notre reconnaissance. 

Et en disant ces paroles le comte de Morcerf in- 139 
diquait un fauteuil 4 Monte-Cristo, en méme temps 
que lui-méme s’asseyait en face de la fenétre. 
— Madame la comtesse, dit Morcerf, était a sa 

toilette lorsque le vicomte 1’a fait prévenir de la visite 
qwelle allait avoir le bonheur de recevoir; elle vars 
descendre, et dans dix minutes elle sera au salon. 
— C’est beaucoup d’honneur pour moi, dit Monte- 

Cristo, d’étre ainsi, dés le jour de mon arrivée a 
Paris, mis en rapport avec un homme dont le mérite 
égale la réputation, et pour lequel la fortune, juste 20 
une fois, n’a pas fait d’erreur; mais n’a-t-elle pas 
encore, un badton de maréchal a vous offrir ? 
— Oh! répliqua Morcerf en rougissant un pen, j’ai 
4, circonstances difficiles—i.e. his capture by Italian brig- 

ands, . . 
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quitté le service, monsieur. Nommé pair sous la Res- 
tauration, j’étais de la premiére campagne, et je 
servais sous les ordres du maréchal de Bourmont; je 
pouvais donc prétendre & un commandement su- 

5périeur, et qui sait ce qui fiit arrivé si la branche 

ainée fait restée sur le trdne! Mais la révolution de 
juillet était, 4 ce qu’il parait, assez glorieuse pour 
se permettre d’étre ingrate; elle le fut pour tout ser- 
vice qui ne datait pas de la période impériale; je 

1odonnai donc ma démission; j’ai quitté l’épée, Je me 
suis jeté dans la politique, je me voue a l’industrie, 

jétudie les arts utiles. 

— Ce sont de pareilles idées qui entretiennent la 

supériorité de votre nation sur les autres pays, mon- 

1sgieur, répondit Monte-Cristo; gentilhomme issu de 

grande maison, possédant une belle fortune, vous 

avez d’abord consenti 4 gagner les premiers grades 

en soldat obscur, c’est fort rare; puis, devenu gé- 

néral, pair de France, commandeur de la Légion . 

20 @’honneur, vous consentez a4 recommencer un second 

apprentissage, sans autre espoir, sans autre récom- 

pense que celle d’étre un jour utile 4 vos sembla- 

bles... Ah! monsieur, voila qui est vraiment bean; je 

dirai plus, voila qui est sublime. 

os Albert regardait et écoutait Monte-Cristo avec 

étonnement; il n’était pas habitué a le voir s’élever 3 

de pareilles idées d’enthousiasme. 

8. Bourmont—1778-1848. Conquered Algeria, 1830. 

5. branche ainée—the Bourbons, The revolution of July, 

1880, placed the Orleans branch on the throne. 

9. période impériale—the reign of Napoleon ee 
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— 8i je n’eusse craint de fatiguer monsieur le comte, 
dit le général, évidemment charmé des maniéres de 

Monte-Cristo, je l’eusse emmené & la Chambre; il y 
& aujourd’hui séance curieuse pour quiconque ne con- 

nait pas nos sénateurs modernes.- - 5 
— Je vous serai fort reconnaissant, monsieur, si 

vous voulez bien me renouveler cette offre une autre 
fois; mais aujourd’hui l’on m/’a flatté de J’espoir 
d’étre présenté d madame la comtesse, et j’attendrai. 

— Ah! voici ma mére! s’écria le vicomte. 10 
En effet, Monte-Cristo, en se retournant vivement, 

vit madame de Morcerf a l’entrée du salon, au seuil 
de la porte opposée a celle par laquelle était entré 
son mari: immobile et pale, elle laissa, lorsque 
Monte-Cristo se retourna de son cété, tomber son rs 
bras qui s’était appuyé sur le chambranle doré; elle 
était la depuis quelques secondes, et avait entendu 
les derniéres paroles prononcées par le visiteur. 

Celui-ci se leva et salua profondément la comtesse, 
qui s’inclina a son tour muette et cérémonieuse. 20 
— Eh, mon Dieu! madame, demanda le comte, 

qu’avez-vous donc? serait-ce par hasard la chaleur de 
ce salon qui vous fait mal? 
— Souffrez-vous, ma mére? s’écria le vicomte en 

s’élancant au-devant de Mercédés. 25 
Elle les remercia tous deux avec un sourire. 
— Non, dit-elle, mais j’ai éprouvé quelque émo- 

tion en voyant pour la premiére fois celui sans ]’in- 
tervention duquel nous serions en ce moment dans 

8. Chambre-i.e. Chambre des paires—the upper house of the 
Congress under the constitutional monarchy, 
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les larmes et dans le deuil. Monsieur, continua la 
* comtesse en s’avangant avec la majesté d’une reine, 

je vous dois la vie de mon fils, et pour ce bienfait je 

vous bénis. Maintenant je vons rends grace pour le 
5 plaisir que vous me faites en me procurant |’occasion 
de vous remercier comme je vous ai béni, c’est-d-dire 

du fond du cour. 
Le comte s’inclina encore, mais plus profondément 

que la premiére fois; il était plus p&le encore que 

10 Mercédés. 
— Madame, dit-il, monsieur le comte et vous me 

récompensez trop généreusement d’une action bien 

simple. Sauver un homme, épargner un tourment a 

un pére, ménager la sensibilité d’une femme, ce n’est 

rs point faire une bonne wuvre, c’eat faire acte d’hu- 

manité. 

A cea mots, prononcés avec une douceur et une 

politesse exquises, madame de Morcerf répondit avec 

un accent profond: 

__ I] est bien heurenx pour mon fils, monsieur, de 

yous avoir pour ami, et je remercie Dieu qui a fait 

les choses ainsi. 

Et Mercédés leva ses beaux yeux au ciel avec une 

gratitude si infinie, que le comte crut y voir trembler 

25 deux larmes. 

M. de Morcerf s’approcha d’elle 

— Madame, dit-il, j’ai déja fait mes excuses a mon- 

sieur le comte d’étre obligé de le quitter, et vous les 

lui renouvellerez, je vous prie. La séance, ouvre & 

go deux heures, il en est trois, et je dois parler. 

— Allez, monsieur, je tacherai de faire oublier votre 

20 
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absence & notre héte, dit ls comtesse avec le méme 

accent de sensibilité. Monsieur le comte, continua- - 

t-elle en se retournant vers Monte-Cristo, nous fera- 

t-il ’honneur de passer Je reste de la journée avec 
nous ? 5 
— Merci, madame, et vous me voyez, croyez-le 

bien, on ne peut plus reconnaissant de votre offre, 
mais je suis descendu ce matin & votre porte, de ma 
voiture de voyage. Comment snis-je installé & Paris, 
je Vignore; ot le suis-je, je le sais & peine. C'est 10 
une inquiétude légére, je le sais, mais appréciable 
cependant. 

— Nous aurons ce plaisir une autre fois, an moins, 
vous nous le promettez? demanda Ia comtesse. 

Monte-Cristo s’inclina sans répondre, mais le geste rs 
pouvait passer pour un assentiment. 

Albert accompagna le comte jusqu’s la porte de 
l’hétel. 
— Monsieur, dit le comte 4 Albert, je ne yous pro- 

pose pas de m’accompagner jusque chez moi, je ne 20 
pourrais vous montrer qu’une maison improvisée. 
Accordez-moi un jour et permettez-moi alors de yous 
inviter. Jeserai plus sirde ne pas manquer aux lois 
de l’hospitalité. | 

Kt il s’élanga dans sa voiture, qui se referma der- 25 
rigre lui, et partit an galop, mais pas si rapidement 
que le comte n’apergit le mouvement imperceptible | 
qui fif trembler le rideau du salon ot il avait lsaissé 
madame de Morcerf, 

7. on ne peut plus reconnaissani—most grateful. 
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XXIII 

LY ORBDIT murs 

Le lendemain, vere deux heures de Vaprés-midi, un 
coupé, attelé de deux magnifiques chevaux anglaie, 
warréta devant la porte de Monte-Cristo; un homme 

passa 2a téte par la portiére du coupé sur le panneau 
5 duquel était peinte une couronne de baron, et envoya - 
gon groom demauder au concierge zi le comte de 
Monte-Cristo était chez lui. 

En attendant, cet homme considérait, avec une 
attention si minutieuse qu’elle devenait preeque im- 

10 pertinente, l’extérieur de lu maigon, ce que l’on pouvait 
distinguer du jardin, et la livrée de quelques domes- 
tiques que l’on pouvait apercevoir allant et venant. 

Le groom frappa au carrean du concierge et de- 

manda: 
15 — N’est-ce point ici que demeure M. le comte de 

Monte-Cristo? 
— C’est ici que demeure Son Excellence, répondit 

le concierge; mais... 
I] consulta Ali du regard. 

zo. Ali fit un signe négatif. 

— Maia?...demanda le groom. 

— Mais Son Excellence n’est pas visible, répondit 

le concierge. 

— En ce cas, voici la carte de mon maitre, M. le 

2s baron Danglare. Vous la remettrez au comte de 

Monte-Cristo, et yous lui direz qu’en allant 4 la 

Chambre mon maitre s’est détourné pour avoir l’hon- 

neur de le yoir. 
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— Je ne parle pas & Son Excellence, dit le con- 
cierge; le valet de chambre fera Ja commission. 

Le groom retourna vere la voiture. 
— Eh bien? demanda Danglars. 
L’enfant apporta 4 son maitre la réponse qu’il avait 5 

recue du concierge. 
— Oh! fit celui-ci, c’est done un prince que ce 

monsieur, qu’on l’appelle Excellence, et.qu’il n’y ait 
que son valet de chambre qui ait le droit de lui 
parler; n’importe, puisqu’il a un crédit sur moi, il ro 
faudra bien que je le voie quand il voudra de l’argent. 

Et Danglars se rejeta dans le fond de sa voiture en 
criant au cocher, de maniére 4 ce qu’on pit l’entendre 
de l’autre cété de la route: 
— A la Chambre des députés! 15 
Au travers d’une jalousie de son pavillon, Monte- 

Cristo, prévenu a temps, avait vu le baron et l’avait 
étudié, avec‘non moins d’attention que M. Danglars en 
avait mis lui-méme 4 analyser la maison, le jardin et 
les livrées. 20 
— Décidément, fit-il avec un geste de dégotit, c’est 

une laide créature que cet homme; comment, dés la 
premiére fois qu’on ls voit, ne Sait on pas le 
serpent! 
— Ali! cria-t-il. Ali parut. Appelez Bertuccio, 25 

dit-il. 
Au méme moment Bertuccio entra. 
— Votre Excellence me faisait demander? dit 

Vintendant. 

2%. Bertuccto—the steward. 
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— Qui, monsieur, dit le comte. Avez-vous vu les 
chevaux qui viennent de s’arréter devant ma porte ? 
— Certainement, Excellence, ils sont méme fort 

beaux. 
5s — Comment se fait-il, dit Monte-Cristo en fron- 
gant le sourcil, quand je vous ai demandé Jes deux 
plus beaux chevaux de Paris, qu’il y ait 4 Paris deux 
autres chevaux aussi beaux que les miens, et que ces 
chevaux ne soient pas dans mes écuries ? 

to — Monsieur le comte, dit Bertuccio, les chevaux 
dont vous me parlez n’étaient pas 4 vendre. 

Monte-Cristo haussa les épaules: 
— Sachez, monsieur l’intendant, que tout est tou- 

jours 4 vendre pour qu? sait y mettre le prix. 
15 —M. Danglars les a payés seize mille francs, mon- 

sieur le comte. 
— Eh bien! il fallait lui en offrir trente-deux mille; 

il est banquier, et un banquier ne manque jamais une 
occasion de doubler son capital. 

20 — Monsieur le comte parle-t-il sérieusement? de- 
manda Bertuccio. 

Monte-Cristo regarda l’intendant en homme étonné 
qu’on ose lui faire une question. 

— Ce soir, dit-il, j’ai une visite a rendre; je veux 

a5 que ces deux chevaux soient attelés a ma voiture avec 
un harnais neuf. 

Bertuccio se retira en saluant; prés de la porte, il 

s’arréta: 
— A quelle heure, dit-il, Son Excellence compte- 

30 t-elle faire cette visite ? 

— A cing heures, dit Monte-Cristo, 
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—Je ferai observer 4 Votre Excellence qu’il est 
deux heures, hasarda ]’intendant. 

—Je le sais, se contenta de répondre Monte-Cristo. 
% a ae fe * * * 

_ A cing heures V’intendant entra. i 
— Mes chevaux! dit Monte-Cristo. 5 
— Ils sont a la voiture, Excellence, répliqua Ber- 

tuccio. Z 

Le comte descendit et vit, attelés a sa voiture, les 
chevaux qu'il avait admirés a la voiture de Danglars. 

En passant prés d’eux il leur jeta un coup d’a@il. 10 
— Ils sont beaux, en effet, dit-il, et vous avez bien 

fait de les acheter; seulement c’était un peu tard. | 
— Excellence, dit Bertuctio, j’ai eu bien de la 

peine 4 les avoir, et ils ont cofité bien cher. | 
— Les chevaux en sont-ils moins beaux ? demanda 15 

le comte en haussant les épaules. 
— Si Votre Excellence est satisfaite, dit Bertuccio, 

tout est bien. Ou va Votre Excellence ? 
— Rue de la Chanussée-d’Antin, chez M. le baron 

Danglars. | 20 
Danglars présidait une commission nommée pour 

un chemin de fer, lorsqu’on vint lui annoncer la 
visite du comte de Monte-Cristo. 

Au nom du comte, il se leva. 

— Messieurs, dit-il en s’adressant & ses collégues, ox 
dont plusieurs étaient des honorables membres de 
Yune ou l’autre Chambre, pardonnez-moi si je vous 
quitte ainsi; mais imaginez-vous que la maison 
Thomson et French, de Rome, m’addresse un certain - 
comte de Monte-Cristo, en lui ouvrant chez moi UD 30 
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crédit illimité. C’est la plaisanterie la plus dréle que 
mes correspondants de l’étranger se soient encore 
permise vis-a-vis de moi. Ma foi, vous le comprenez, 
Ja curiosité m’a saisi et me tient encore; je suis 

5 passé ce matin chez le prétendu comte. Si c’était 
un vrai comte, vous comprenez qu’il ne serait pas si 
riche. Monsieur n’était pas visible. Au reste, la 
maison située aux Champs-Elysées et qui est 4 lui, je 
m’en suis informé, m’a paru propre. Mais un crédit 

10 illimité, reprit Danglars en riant de son vilain sourire, 
rend bien exigeant le banquier chez qui le crédit est 
ouvert. J’ai donc hate de voir notrehomme. Je me 

crois mystifié. Mais ils ne savent point la-bas 4 qui 
ils ont affaire; rira bien qui rira le dernier. 

15 En achevant ces mots M. le baron, quitta ses hétes 
et passa dans un galon blanc et or qui faisait grand 
bruit dans la Chanssée-d’Antin. 

C’est 13 qu’il avait ordonné d’introduire le visiteur 
pour )’éblouir du premier coup. 

20 Au bruit que fit Danglars en entrant, le comte se 
retourna. 

Danglars salua légérement de la téte, et fit signe 
au comte de s’asseoir. 

Le comte s’assit. 
2, — O’est 4 monsieur de Monte-Cristo que j’ai 

V’honneur de parler ? 
— Et moi, répondit le comte, 4 monsieur le baron 

Danglars, chevalier de la Légion d’honneur, membre 
de la Chambre des députés ? 

9. propre—becoming (to a rich nobleman). 
18. /d-bas—over there, i.e, at Rome, 
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Monte-Cristo redisait tous les titres qu’il avait 
trouvés sur la carte du baron. 

Danglars sentit la botte et se mordit les lévres. 
— Excusez-moi, monsieur, dit-il, de ne pas vous 

avoir donné du premier coup le titre sous lequel vous 5 
m/’avez été annoncé; mais, vous Je savez, nous vivons 

sous un gouvernement populaire, et moi je suis un 
représentant des intéréts du peuple. 

— De sorte, répondit Monte-Cristo, que tout en 
conservant l’habitude de’ vous faire appeler baron, 10 

vous avez perdu celle d’appeler les autres comte. 
Danglars se pinga les lévres: il vit que, sur ce ter- 

rain-ld, il n’était pas de force avec Monte-Cristo; il 
essaya donc de revenir sur un terrain qui lui était 
plus familier. 15 
— Monsieur le comte, dit-il en s’inclinant, j’a: requ 

une lettre d’avis de la maison Thomson et French. 
— J’en suis charmé, monsieur le baron. 
— Qui, dit Danglars; mais Je vous avoue que je 

n’en ai pas parfaitement compris le sens. 20 
— Bah! 
— Et j’avais méme eu l’honneur de passer chez 

vous pour vous demander quelques explications. 
— Faites, monsieur, me voila, j’écoute et suis prét 

a vous entendre. 25 
— Cette lettre, dit Danglars, je l’ai sur moi, je 

crois (il fouilla dans sa poche). Oui, la voici: cette 
lettre ouvre 4 M. le comte de Monte-Cristo un crédit 
illimité sur ma maison. 

8. botte—rebuke, lit. thrast (: f a swordsman). 
13. de force avec—the equal of. 
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— Eh bien! monsieur le baron, que voyez-vous 
d’obscur ]a-dedans? 
— Rien, monsieur; seulement le mot tllimité. . 
— Eh bien! ce mate la n’est-il pas francais ?.. 

s — Oh! si fait, monsieur, et du cété de la Pyntixe 
il n’y a rien a redire, mais i] n’en est pas de méme 
du cété de Ja comptabilité. 

— Est-ce que la maison Thomson et French, de- 
manda Monte-Cristo de lair le plus naif qu’il put 

10 prendre, n’est point parfaitement sire, a votre avis, 
monsieur le baron? Diable! cela me contrarierait, 
car j’al quelques fonds placés chez elle. 
— Ah! parfaitement sire, répondit Danglars avec 

un sourire presque railleur; mais le sens du mot 
15 1llimité, en matiére de finances, est tellement va- 

gue... 
— Qu’il est illimité, n’est-ce pas? dit Monte- 

Cristo. 
— C’est justement cela, monsieur, que je voulais 

2odire. Or, le vague, c’est le doute, et, dit le 8aZ0, 
dans le doute abstiens-toi. 
— Ce qui signifie, reprit Monte-Cristo, que si la 

maison Thomson et French est disposée a faire des 
folies, la maison Danglars ne l’est pas a suivre son 

25 exemple. 
— Comment cela, monsieur le comte? 
— Oui, sans doute; MM. Thomson et French font 

les affaires sans chiffres; mais M. Danglars a une 
limite aux siennes; c’est un homme sage, comme il 

jo le disait tout a l’heure. 
24. I'—i.e, disposée. 



210 LE COMTE DE MONTE-CRISTO 

— Monsieur, répondit orgueilleusement le ban- 
quier, personne n’a encore compté avec ma caisse. 
— Alors, répondit froidement Monte-Cristo, il pa- 

rait que c’est moi qui commencerai. 
— Qui vous dit cela? > 

— Les explications que vous me demandez, mon- 
sieur, et qui ressemblent fort a des hésitations... 

Danglars se mordit les lévres; c’était la seconde 
fois qu’il était battu par cet homme et cette fois 
sur un terrain qui était le sien. Sa politesse railleuse ro 
n’était qu’affectée, et touchait 4 cet extréme si voisin 
qui est l’impertinence. 

Monte-Cristo, au contraire, souriait de la meil- 
leure grace du monde. 
— Enfin, monsieur, dit Danglars aprés un moment r5 

de silence, je vais essayer de me faire comprendre 
en vous priant de fixer vous-méme la somme que 
vous comptez toucher chez moi. 
— Mais, monsieur, reprit Monte-Cristo décidé a ne 

pas perdre un pouce de terrain dans la discussion, 20 
si j’ai demandé un crédit illimité sur vous, c’est que 
je ne savais justement pas de quelles sommes j’aurais 
besoin. 

Le banquier crut que le moment était venu enfin 
de prendre le dessus; il se renversa dans son fauteuil, 25 
et avec un lourd et orgueilleux sourire: 
— Oh! monsienr, dit-il, ne craignez pas de Heaters 

vous pourrez vous convaincre alors que le chiffre aie 
Ja maison Danglars, tout limité qu’il soit, peut satis- 
faire aux plus larges oben cee, et dussiez-vous de- 30 
mander un million... 
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-— Et que ferais-je d’un million? dit le comte. 
Bon Dieu! monsieur, s'il ne m’efit fallu qu’un mil- 
lion, je ne me serais pas fait ouvrir un crédit pour 
une parefile misére. Un million? mais j’ai toujours 

5un million dans mon portefeuille ou dans mon 
nécessaire de voyage. 

Et Monte-Cristo retira d’un petit carnet ot étaient 
ses cartes de visite, deux bons de cing cent mille 
francs chacun, payables au porteur, sur le Trésor. 

10 Danglars ouvrit sur Monte-Cristo deux yeux pepe 
tés dont la prunelle se dilata effroyablement. 
— Voyons, avouez-moi, dit Monte-Cristo, que vous 

vous défiez de la maison Thomson et French. Mon 
Dieu ! c’est tout simple; j’ai prévu le cas, et quoi- 

T5que assez étranger aux affaires, j’ai pris mes précau- 
tions. Voici done deux autres lettres pareilles 4 celle 
qui-vous est adressée; l’une est de la maison Ares- 
tein et Eskoles de Vienne, sur M. le baron de Rots- 

child, l’autre est de Ja maison Baring de Londres sur 
20M. Laffitte. Dites un mot, monsieur, et je vous 

éterai toute préoccupation, en me présentant dans 
une ou dans |’autre de ces deux maisons. 

C’en était fait, Danglars était vaincu. 
— Qh! monsieur, voila trois signatures qui valent 

2s bien des millions; dit Danglars en se levant comme 
pour saluer la puissance de l’or personnifié en cet 
homme qu’il avait devant lui. Trois crédits illimités 
sur nos maisons! Pardonnez-moi, monsieur le comte, 

8. bons... sur le Trésor—drafts on the (National) Treasury. 

18. Rotschtld, Baring, Laffitte—famous bankers of the time, 
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mais tout en cessant d’étre défiant, on peut demeurer 
encore étonné. 

— Oh! ce n’est pas une maison comme la vétre 
qui s’étonnerait ainsi, dit Monte-Cristo avec toute sa 
politesse; ainsi vous pourrez donc m’envoyer quelque 5 
argent, n’est-ce pas? 
— Parlez, monsieur le comte; je suis 4 vos ordres. 
— Eh bien! reprit Monte-Cristo, a présent que 

nous nous entendons, car nous nous entendons, n’est- 

ce pas ? 10 
Danglars fit un signe de téte affirmatif. 
— Et vous n’avez plus aucune défiance? continua 

Monte-Cristo, 
— O monsieur le comte! s’écria le banquier, je _ 

n’en ai jamais eu. 15 
— Non; vous désiriez une preuve, yoila tout. Eh 

bien, répéta le comte, maintenant que nous nous en- 
tendons, maintenant que vous n’avez plus aucune 
défiance, fixons, si yous le voulez bien, une somme 
générale pour la premiére année: six millions par 20 
exemple. . 
— Six millions, soit! dit Danglars suffoqué. 
— S’il me faut plus, reprit machinalement, Monte- 

Cristo, nous mettrons plus; mais je ne compte rester 
qu’une année en France, et pendant cette année je 25 
ne crois pas dépasser ce chiffre... enfin nous yver- 
rons... Veuillez, pour commencer, me faire porter 
cing cent mille francs demain, je serai chez moi jus- 
qu’a midi, et d’ailleurs, si je n’y étais pas, je laisse- 
rais un recu a mon intendant, go 

— L’argent sera chez vous demain A dix heures 
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du matin, monsieur le comte, répondit Danglars 
Voulez-vous de l’or, ou des billets de banque, ou de 
Vargent ? 
— Or et billets par moitié, s’il vous plait. 

5 Kt le comte se leva. 
— Je dois vous confesser une chose, monsieur le 

comte, dit Danglars a son tour; je croyais avoir des 
notions exactes sur toutes les belles fortunes de ]’Eu- 
rope, et cependant la vétre, qui me paraft considé- 

rorable, m’était, je Pavoue, tout & fait inconnue; elle 
est récente ? 
— Non, monsieur, répondit Monte-Cristo, elle est, 

au contraire, de fort vieille date: c’était une espéce 
de trésor de famille auquel il était défendu de tou- 

15 cher, et dont les intéréts accumulés ont triplé le ca- 

pital; l’époque fixée par le testateur est révolue de- 
puis quelques années seulement: ce n’est donc que_ 
depuis quelques années que j’en use, et votre igno- 
rance 4 ce sujet n’a rien que de naturel; au reste, 

20 vous la connaitrez mieux dans quelque temps. 
— Avec yos golts et vos intentions, monsieur, 

continua Danglars, vous allez déployer dans la ca- 
pitale un luxe qui va nous écraser tous, nous autres 
pauvres petits millionnaires: cependant je vous de- 

25mande la permission de vous faire voir ma galerie. 
Mais tout cela sera pour plus tard, quand nous 

aurons fait meilleure connaissance; pour aujourd’hui 

je me contenterai, si vous le Pages tontefois, de 

yous présenter 4 madame la baronne Danglars; ex- 

4, Oret... moiti%—half gold and half bills, 
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cusez mon empressement, monsieur le comte, mais 
un client comme yous fait presque.partie de la 
famille. 

Monte-Cristo s’inclina, en signe qu’il acceptait 
V’honneur que le financier voulait bien lui faire. 5 
— Je passe devant pour vous montrer le chemin, 

fit Danglars en saluant. 
— Et moi, je vous suis, dit Monte-Cristo. 

XXIV 

LATTBELAGH GRIS POMMELE 

[Monte-Cristo was introduced to Madame Danglars, and 
welcomed as » new lion in their plutocratic circle. Debray 
was present, and while Monte-Cristo was speaking with him a 
maid entered and whispered something to Marlamna Danglars. | 

Madame Danglars se retourna du cdété de son mari. 
— Est-ce vrai, monsieur ? 10 
— Quoi, madame? demanda Danglars visiblement 

agité, 
— Ce que me dit cette fille... 
— Et que vous dit-elle ? 
— Elle me dit qu’au moment ot mon cocher a été 15 

pour mettre mes chevaux a& ma voiture, il ne les a 
pas trouvés a l’écurie; que signifie cela, je vous le 
demande? 
— Madame, dit Danglars, écoutez-moi. 
— Oh! je vous écoute, monsieur, car je suis cu-20 

rieuse de savoir ce que vous allez me dire; je ferai 
ces messieurs juges entre nous, et je vais commen- 
cer par leur dire ce qu’il en est. Messieurs continua 

| 88. ce gu’tl en est—what the question is, 
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la baronne, M. le baron Danglars a dix chevaux a 
Pécurie; parmi ces dix chevaux, il y en a deux qui 
sont 4 moi, des chevaux charmants, les plus beaux 
chevaux de Paris; vous les connaissez, monsieur. 

5 Debray, mes gris pommelé! Eh bien! au moment ov 
madame de Villefort m’emprunte ma voiture, ou je 
la lui promets pour aller demain au Bois, voila les 
deux chevaux qui nese retrouvent plus! M. Dan- 
glars aura trouvé 4 gagner dessus quelques milliers de 

10 francs, et il les aura vendus. Oh! la vilaine race, mon 

Dieu! que celle des spéculateurs! 
— Madame, répondit Danglars, les chevaux étaient 

trop vifs, ils avaient quatre ans a peine, ils me fai- 
saient pour vous des peurs horribles. 

15 — Eh! monsieur, dit la baronne, vous savez bien 

que j’ai depuis un mois 4 mon service le meilleur 
eocher de Paris, 4 moins toutefois que vous ne |’ayez 
vendu avec les chevaux. 

— Chére amie, je vous trouverai les pareils, de plus 

20 beaux méme, s'il y en a; mais des chevaux doux, 

calmes, et qui ne m’inspirent plus pareille terreur. 

La baronne haussa les épaules avec un air de pro- 

fond mépris. 

— Oh! mon Dieu! s’écria Debray, qui s’était ap- 

25 proché de la fenétre. 
— Quoi donc? demanda la baronne. 

— Mais si je ne me trompe pas, ce sont vos chevaux, 

vos propres cheavaux attelés 4 la voiture du comte. 

' — Mes gris pommelé! s’écria madame Danglars. 

7, Bois—i.e. Bois de Boulogne; the fashionable park of 

Paris, west of the city. 
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Kt elle s’élanga vers la fenétre, 
— En effet, ce sont eux, dit-elle. 

Danglars était stupéfait. 
— Est-ce possible? dit Monte-Cristo en jouant 

Vétonnement. nae 

— O’est incroyable! murmura le banquier, 
Danglars était si pale et si décontenancé, que le 

comte eut l’air de le prendre en pitié. 
— Voyez, lui dit-il, combien les femmes sont in- 

grates: cette prévenance de votre part n’a pas tou- 10 
ché un instant la baronne; ingrate n’est pas le mot, 
c’est folle que je devrais dire, 

Danglars ne répondit rien, il prévoyait dans un 
prochain avenir une scéne désastreuse; déja le sour- 
cil de madame la baronne s’était froncé, et pré-1s 
sageait un orage; Debray qui le sentait grossir, 
prétexta une affaire et partit. Monte-Cristo, qui ne 
voulait pas gater la position qu’il comptait conquérir 
en demeurant plus longtemps, salua madame Dan- 
glars et se retira, livrant le baron 4 colére de sa femme. 20 
— Bon! pensa Monte Cristo en se retirant, j’en 

suis arrivé ou j’en voulais venir; voila que je tiens 
dans mes mains la paix du ménage et que je vais 
gagner d’un seul coup le coeur de monsieur et le 
coeur de madame; quel bonheur!..., 25 

Sur cette réflexion, le comte monta en voiture et 
rentra chez lui. 

Deux heures aprés, madame Danglars recut une 
lettre charmante du comte de Monte-Cristo, dans 
laquelle i} lui déclarait que, ne voulant pas com- 30 
mencer ses débuts dans le monde parisien en déses- 
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pérant une jolie femme, il la suppliait de reprendre 
ses chevaux. 

Danglars, aussi, eut sa lettre. 

Le comte lui demandait la permission de passer a 
sla baronne ce caprice de millionnaire. 

{Monte-Cristo, through an agent, bribed Danglars’ coach- 
man and arranged a plan for the next day, In the evening 
the count, accompanied by Ali, the mute Nubian, went to his 
country house in the suburbs, where he passed the night. ] 

Le lendemain, vers trois henres, Ali, appelé par un 

coup de timbre, entra dans le cabinet du comte. 
— Ali, lui dit-il, tu m’as souvent parlé de ton 

adresse a lancer le lasso? 
10 Ali fit signe que oui et se redressa fiérement. 

— Eh bien! écoute, dit Monte-Cristo. Tout a 

Vheure une voiture passera emportée par deux che- 
vaux gris pommelé, les mémes que j’avais hier. I] 
faut que tu arrétes cette voiture devant ma porte. 

15 Ali descendit dans la rue et traca devant la porte 

une ligne sur le pavé: puis il rentra et montra la 
ligne au comte, qui l’avait suivi des yeux. 

Le comte lui frappa doucement sur l’épaule: c’était 

sa maniére de remercier Ali. Puis le Nubion alla fu- 

20 mer sa chibouque sur la borne qui formait l’angle de 

la maison et de la rue, tandis que Monte-Cristo ren- 

trait sans plus s’occuper de rien. 

Cependant, vers cinq heures, c’est-a-dire l’heure 

ou le comte attendait la voiture, on efit pu voir nai- 

4. passer ad... caprice—allow the baroness (to accept) this 

caprice. 

20. chibougue—oriental pipe. 
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tre en lui les signes presque imperceptibles d’une 
légére impatience. 

Tout A coup on entendif un roulement lointain 
Mais qui se rapprochait avec la rapidité de la foudre; 
puis une caléche apparut dont le cocher essayait 5 
inutilement de retenir les chevaux, qui s’avancaient 
furieux, hérisés, bondissant avec des élans insensés. 

Dans la caléche, une jeune femme et un enfant de 
sept 4 huit ans, se tenant embrassés, avaient perdu 
par l’excés de la terreur jusqu’a la force de pousser 10 
un cri. 

Soudain Ali pose sa chibouque, tire de sa poche le 
lasso, le lance, enveloppe d’un triple tour les jambes 
de devant du cheval de gauche, se laisse entrainer 
trois ou quatre pas par la violence de l’impulsion; 15 
mais, au bout de ces trois ou quatre pas, le cheval 
enchainé s’abat et tombe sur la fiéche, qu’il brise. 
Le cocher saisit cet instant de répit pour saunter en 
bas de son siége, mais déja Ali a saisi les naseaux du 
second cheval avec ses doigt de fer. 20 

Il a fallu & tout cela le temps qu’il faut a la balle 
pour frapper le but. ° 

Cependant il a suffi pour que de Ja maison en face 
de laquelle l’accident est arrivé, un homme se soit 
élancé suivi de plusieurs serviteurs. Au moment ot 25 
le cocher ouvre la portiére, il enléve de la caléche 
la dame, qui d’une main se cramponne au coussin, 
tandis que de l’autre elle serre contre sa poitrine 
son fils évanoui. Monte-Cristo les emporta tous les 
deux dans le salon, et les déposant sur un canapé: — 30 
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— Ne craignez plus rien, madame, dit-il; vons étes 
sau ée. 

La femme revint a elle, et pour réponse elle lui 
présenta son fils, aveo un regard plus éloquent que 

5 toutes les priéres. 
En effet, enfant était toujours évanoui. 
— Qui, madame, je comprends, dit le comte en 

examinant Venfant; mais, soyez tranquille, il ne lui 
est arrivé aucun mal, et c’est la peur seule qui I’a mis 

10 dans ceft® état. 
— Oh! monsieur, s’écria la mére, ne me dites-vous 

pas cela pour me rassurer? Voyez comme il est ple! 
Mon fils! mon enfant! mon Edouard! réponds donc 
& ta mére? Ah! monsieur! envoyez chercher un 

15médecin. Ma fortune 4 qui me rend mon fils! 
Monte-Cristo fit de la main un geste pour calmer 

la mére éplorée; et, ouvrant un coffret, il en tira un 
flacon contenant une liqueur rouge comme du sang 
et dont il laissa tomber une seule goutte sur les lévres 

zo de l’enfant. 
L’enfant, quoique toujours pale, rouvrit aussitét 

les yeux. 
A cette vue, la joie de la mére fut presque un 

délire. 

25 — Ou suis-je? s’écria-t-elle, et 4 qui dois-je tant 

de bonheur aprés une si cruelle épreuve? 

— Vous étes, madame, répondit Monte-Cristo, chez 

VYhomme le plus heureux d’avoir pu vous épargner un 

chagtin. 7 

30 — Oh! maudite curiosité! dit la dame. Tout Paris 
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parlait de ces magnifiques chevaux de madame Dan- 
glars, et j’ai eu la folie de vouloir les essayer. 

— Comment! s’écria le comte avec une surprise 
admirablement jouée, ces chevaux sont ceux de la 
baronne ? ; 5 
— Oui, monsieur, la connaissez-vous ? 

— Madame Danglars?... j’ai cet honneur, et ma 
joie est double de vous voir sanvée du péril que ces 
chevaux vous ont fait courir; car ce péril, c’est a 
moi que vous eussiez pu l’attribuer: j’avais acheté 10 
hier ces chevaux au baron; mais la baronne a paru 
tellement les regretter, que je les lui ai renvoyés 
hier en la priant de les accepter de ma main. 

— Mais alors vous étes donc le comte de Monte- 
Cristo dont Hermine m/’a tant parlé hier? Is 
— Qui, madame, fit le comte. 

— Moi, monsieur, je suis madame Héloise de Ville- 
fort. 

Le comte salua en homme devant lequel on pro- 
nonce un nom parfaitement inconnu. 20 
— Oh! que M. de Villefort sera reconnaissant! 

reprit Héloise; car enfin il vous devra notre vie a 
tons deux: vous lui avez rendu sa femme et gon fils. 
Assurément, sans votre généreux serviteur ce cher 
enfant et moi nous étions tués. 25 
— Hélas! madame! je frémis encore du péril que 

vous avez couru. 
— Monsieur, demanda madame de Villefort en se 

levant pour se retirer, est-ce votre demeure habituelle 
que cette maison ? 30 
— Non, madame, répondit le comte, c’est une 
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espéce de pied-a-terre que j’ai acheté; j’habite avenue 
des Champs-Elysées, n° 30. Mais je vois que vous 
étes tout a fait remise, et que vous désirez vous re- 
tirer. Je viens d’ordonner qu’on attelle ces mémes 

5 chevaux a ma voiture, et Ali va avoir l’honneur de 

yous reconduire chez vous. ) 
— Mais, dit madame de Villefort, avec ces mémes 

chevaux je n’oserai jamais m’en aller. 
— Qh! vous allez voir, madame, dit Monte-Cristo; 

10 sous la main d’Ali, ils vont devenir doux comme des 

agneaux. 
En effet, Aliz s’était approché.des chevaux.- I] 

tenait 4 la main une petite éponge imbibée de vinaigre 
aromatique; il en frotta les naseaux et les tempes des 

13chevaux. Puis il fit-atteler les chevaux au coupé 
du comte, rassembla les rénes, monta sur le siége, et, 

au grand étonnement des assistants qui avaient vu ces 
chevaux emportés comme par un tourbillon, il fut 
obligé d’user vigoureusement du fouet pour les faire 

2opartir, et encore ne put-il obtenir des fameux gris 

pommelé, maintenant stupides, qu’un trot si mal 

assuré et si languissant, qu’il fallut prés de deux 

heures & madame de Villefort pour regagner le fau- 

bourg Saint-Honoré, on elle demeurait. 

2, A peine arrivée chez elle, et les premiéres motions 

de famille apaisées, elle écrivit le billet suivant a 

madame Danglars: 

28. faubourg Saint-Honoré—well-known district of Paris 

near the center of the city. © 
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“‘Chére Hermine, 

“Je viens d’étre miraculeusement sauvée avec mon 
fils par ce méme comte de Monte-Cristo dont nous 
avons tant parlé hier soir, et que j’étais loin de me 
douter que je verrais aujourd’hui. Hier vous m’avez 5 

parlé de Jui avec un enthousiasme que je n’ai pu 
m’empécher de railler de toute la force de mon pauvre 
petit esprit, mais aujourd’hui je trouve cet enthousi- 
asme bien au-dessous de l’homme qui |’inspirait. Vos 
chevaux s’étaient emportés, et nous allions probable- ro 
ment étre mis en morceaux, mon pauvre Edouard et 
moi, contre le premier arbre de la route ou la premiére 
borne du village, quand un Arabe, un négre, un 
Nubien, un homme noir enfin, au service du comte, 
&, sur un signe de lui, je crois, arrété ’élan des che-15 
vaux, au risque d’étre brisé lui-méme, et c’est vraiment 
un miracle qu’il ne ait pas été. Alors le comte est 
accouru, nous a emportés chez lui, Edonard et mol, 
et ld a rappelé mon fils a la vie. C’est dans sa 
propre voiture que j’ai été ramenée a ]’hétel; la vétre 20 
vous sera renvoyée demain. 

“Adieu! Je ne vous remercie pas de ma pro- 
menade, ef, quand je réfléchis, c’est cependant de 
ingratitude que de vous garder rancune pour les 
caprices de votre attelage; car c’est a l’un de ces 25 
caprices que je dois d’avoir vu le comte de Monte- 
Cristo, et Villustre étranger me parait, & part les 
millions dont il dispose, un probléme si curieux et si’ 
intéressant, que je compte ]’étudier a tout prix. 

“‘ Je vous embrasse de tout cceur. 30 
“HELOISE DE VILLEFORT. 

5. gue... verrate—whom I never thought of seeing. 
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“P.-S. Faites-moi donc trouver chez vous d’une 
fagon quelconque avec ce comte de Monte-Cristo, je 
veux absolument le revoir, Au reste, je viens d’ob- 
tenir de M. de Villefort qu’il lui fasse une visite; 

5 Jespére bien qu’il la lui rendra.” 
[Villefort paid the visit, and thus Monte-Cristo completed 

the list of acquaintances that he had come to Paris to make. 
The count had meantime discovered another secret crime of 
which Villefort was guilty, and could scarcely repress his in- 
dignation when the procuwreur du rot discoursed upon his 
exalted duties as an officer of justice. } 

Quand le procureur du roi eut disparn: 
—Allons, dit Monte-Cristo en tirant avec effort 

un sourire de sa poitrine oppressée; allons, assez de 
poison comme cela, et maintenant que mon cour en 

1o est plein, allons chercher l’antidote. 
Kt frappant un coup sur le timbre retentissant : 
—Je monte chez madame, dit il a Ali; que dans 

une demi-heure la voiture soit préte! , 

XxV 

HAYDEH 

La jeune Grecque était dans un appartement en- 

15 tiérement séparé de l’appartement du comte. Cet 

appartement était tout entier meublé a la maniére 

orientale; c’est-d-dire que les parquets étaient couverts 

d’épais tapis de Turquie, et que, dans chaque piéce, 

un large divan régnait tout autour de la chambre avec 

12. madame—i.e, Haydée, the young Greek girl who with 

the rest of the count’s retinue had come from Rome to Paris. 

Monte-Cristo regarded her as a daughter, and treated her with 

the greatest consideration. 
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des piles de coussins qui se déplagaient 4 la volonté 
de ceux qui en usaient. ® 

Haydée avait trois femmes francaises et une femme 
grecque. Les trois femmes frangaises se tevaient 
dans la premiére piéce, prétes a accourir au bruit 
d’une petite sonnette d’or et 4 obéir aux ordres de 
Vesclave romaique, laquelle savait assez de francais 
pour transmettre les volontés de sa maitresse a ses 
trois caméristes, auxquelles Monte-Cristo avait re- 
commandé d’avoir pour Haydée les égards que l’on 
aurait pour une reine. 

La jeune fille Gtait dans la piéce la plus reculée de 
son appartement, c’est-d-dire dans une espéce de 
boudoir’ rond, éclairé seulement par le haut, et dans 
lequel le jour ne pénétrait qu’a travers des carreaux 
de verre rose.* Elle était couchée a terre sur des 
coussins de satin bleu brochés d’argent, & demi ren- 
versée en arriére sur le divan, encadrant sa téte avec 
son bras droit mollement arrondi. 

Sa pose, toute naturelle pour une femme d’Orient, 
efit été pour une Frangaise d’une coquetterie peut- 
étre un peu affectée. . 

Quant a la beauté de son visage, c’était la beauté 
grecque dans toute la perfection de son type, avec 

5 

ses grands yeux noirs veloutés, son nez droit, ses 25 
lévres de corail et ses dents de perles. 

Puis, sur ce charmant ensemble, la fleur de la jeu- 
nesse était répandue avec tout son éclat et tout son 
parfum; Haydée pouvait avoir dix-neuf ou vingt ans. 

8. femmes—maids, 
7. romaique=grecque. 
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Monte-Cristo appela la suivante grecque, et fit 
demander a Haydée la permission d’entrer auprés 
d’elle. 

Pour toute réponse, Haydée fit signe 4 la suivante 
5de relever la EOL qui pendait devant la porte. - 
Monte-Cristo s’avanca. 

Haydée se souleva sur le conde et tendant au comte 
88 main en méme temps qu’elle l’accueillait avec un 
sourire: 

10 — otita Wel dit-elle dans -la langue sonore des 
filles de Sparte et d’Athénes, pourquoi me fais-tu 
demander la permission d’entrer chez moi? N’es-tu 

plus mon maitre, ne suis-je plus ton esclave ? 
Monte-Cristo sourit a son tour. 

15 — Haydée, dit-il, vous savez.. 
— Pourquoi ne me dis-tu pas tu comme d’habitude ? 

interrompit la jeune Grecque; ai-je donc commis 

quelque faute? En ce cas il faut me punir, mais non 
pas me dire vows. 

20 — Haydée, reprit le comte, tu sais que nous som- 

mes en France, et par conséquent que tu es libre. 

— Libre de quoi faire? demanda la jeune fille. 

— Libre de me quitter. 

— Te quitter!... et pourquoi te quitterais-je? 

25 — Que sais-je, moi? nous allons voir le monde. 

— Je ne veux voir personne. 

— Et si parmi les beaux jeunes gens que tu ren- 

contreras, tu en trouvais quelqu’un qui te plat, je ne 

serais pas assez injuste.. 

30 —Jen/’al jamais vu iframe: plus beaux que toi, 

et je n’ai jamais aimé que mon pére et toi. 
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— Pauvre enfant, dit Monte-Cristo, c’est que tu 
n’as guére parlé qu’a ton pére et a moi. 
— Eh bien! qu’ai-je besoin de parler 4 d’antres? 

Mon pére m’appelait sa jo1e, toi tu m’appelles fon 
amour, et tous denx vous m’appelez votre enfant. 5 
— Tu te rappelles ton pére, Haydée? 
La jeune fille sourit. 
— Il] est la et la, dit-elle en mettant la main sur 

ses yeux et sur son cour. 

— Et moi, ou suis-je? demanda en souriant Monte- 10 
Cristo. 

— Toi, dit-elle, tu es partout. 
Monte-Cristo prit la main d’Haydée pour la baiser; 

mais la naive enfant retira sa main et présenta son 
front. 15 
— Maintenant, Haydée, lui dit-il, tu sais que tu es 

libre, que tu es maitresse, que tu es reine; tu resteras 
ici quand tu voudras rester, tu sortiras quand tu 
voudras sortir; il y aura toujours une voiture attelée 
pour toi; Ali et Myrto t’accompagneront partout et 20 
seront & tes ordres; seulement, une seule chose, je te. 
prie. 
— Dis. 
— Garde le secret sur ta naissance, ne dis pas un - 

-mot de ton passé; ne prononce dans aucune occasion 25 
le nom de ton illustre pére ni celui de ta pauvre 
mére, 
— Je te Vai déja dit, seigneur, je ne verrai per- 

sonne. 

- 20. Myrto—the Greek maid. 
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— Ecoute, Haydée ; peut-ctre cette réclusion tout 
orientale sera-t-elle impossible 4 Paris: continue 
d’apprendre la vie de nos pays du Nord comme tu 
Yas fait &4 Rome; cela te servira toujours, que tu 

5 continues a vivre ici on que tu retournes en Orient. 
La jeune fille leva sur le comte ses grands ES 

humides et répondit: 
— Ou que nous retournions en Orient, rouse 

dire, n’est-ce pas, mon seigneur ? 
10 — Oui, ma fille, dit Monte-Cristo; tu sais bien que 

ce n’est jamais moi qui te quitterai. Ce n’est. point 
arbre qui quitte la fleur,c’est la fleur qui quitte l’arbre. 

— Je ne te quitterai jamais, seigneur, dit Haydée, 

car je suis stire que je ne pourrais pas vivre sans toi. 
i; — Pauvre enfant! dans dix ans je serail vieux, et 

dans dix ans tu seras jeune encore. 
— Mon pére avait une longue barbe blanche, cela 

ne m’empéchait point de l’aimer; mon pére avait 
soixante ans, et il me paraissait plus beau que tous 

20 les jeunes hommes que je voyais. 
— Mais voyons, dis-moi, crois-tu que tu t’habi- . 

tneras ici? 

— Te verrai-je? - 
— Tous les jours. 

2; — Eh bien! que me demandes-tu donc, seigneur ? 

— Je crains que tu ne t’ennuies. 
— Non, seigneur, car:le matin je penserai que tu 

viendras, et le soir je me rappellerai que tu es venu; 

d’ailleurs, quand je suis seule, j’ai de grands souve- 

30 nirs, je revois d’immenses tableaux, de grands hori- 

4, 5. que—whether. 
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zons avec le Pinde et l’Olympe dans le lointain; puis 
jai dans Je cour trois sentiments avec lesquels on ne 
s’ennuie jamais : de la tristesse, de l’amour et de la 
reconnaissance. 

— Sois donc tranquille, ma fille, je ferai en sorte 5 
que ta jeunesse ne soit pas perdue, car si tu m’aimes 
cemme ton pére, moi je t’aime comme mon enfant. 
— Tu te trompes, seigneur; je n’aimais point mon 

pére comme je t’aime; mon amour pour toi est un 
autre amour: mon pére est mort et je ne suis pas ro 
morte; tandis que toi, si tu mourrais, je mourrais. 

Le comte tendit la main a la jenne fille avec un 
sourire de profonde tendresse; elle y imprima ses 
lévres comme d’habitude. 

Et le comte, partit en murmurant ces vers ders 
Pindare: - 
“ua jeunesse est une fleur dont l’amour est le 

fruit... Heureux le vendangeur qui le cueille aprés 
Yavoir vu lentement mfrir.” 

XxVI 

LB REOIT D’HAYDHE 

[Monte-Cristo mingled freely with the fashionable society 
into which he had been introduced, but he was a mystery to 
all, He had no confidants and few intimate friends. Among 
these few were Maximilien Morre] and young Morcerf. 
One evening Monte-Cristo and Albert, after a visit to the 
Danglars’, sat smoking and chatting in the count’s apartments. 
Suddenly Albert stopped in the middle of a sentence and 
exclaimed: ] ; 

1. Pinde—Pindus, mountain chain in Turkey. 
1. Olympe—Olympus, mountain peak in Turkey. 
16. Pindare—Pindar, Greek lyric poet, b. B.c, 522, 
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— Oh! mais, qu’est-ce que j’entends? 
“Et Morcerf s’inclina vers la porte par laquelle en- 

traient effectivement des sons correspondants a ceux 
d’une guitare. 

s — Mafoi ,mon‘cher vicomte, vous étes voué 4 la mu- 
sique ce soir; vous n’échappez au piano de mademoi- 
selle Danglars que pour tomber dans la guzla d’Haydée. 

— Haydée! quel adorable nom! Il ya donc des © 
femmes qui s’appellent véritablement Haydée autre 

10 part que dans les poémes de lord Byron ? 
— Certainement; Haydée est un nom fort rare en 

France, mais assez commun en Albanie et en Epire; 
c’est comme si vous disiez, par exemple, chasteté, 
pudeur, innocence; c’est une espéce de nom de 

15 baptéme, comme disent vos Parisiens. 
— Oh! que c’est charmant! dit Albert, comme je 

youdrais voir nos Francaises s’appeler mademoiselle 
Bonté, mademoiselle Silence, mademoiselle Charité 

chrétienne! 
20 — Fou! dit le comte, ne plaisantez pas si haut, 

Haydée pourrait vous entendre. 
— Et elle se facherait ? 

— Non pas, dit le comte avec son air hautain. 

— Elle est bonne. personne? demanda Albert. 

2, — Ce n’est pas bonté, c’est devoir: une esclave ne 

se fache pas contre son maitre. 

7, guela—musical instrument something like a violin, but 
having only one string. a 

10. Byron—Haydée is the name of one of the characters in 

Lord Byron’s poem Don Juan. 
12. Albanie, Hpire—northern provinces of Greece, now part 

of the Turkish Empire. 
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— Allons donc! ne plaisantez pas vous-méme. - 
Est-ce qu’il y a encore des esclaves ? 
— Sans doute, puisque Haydée est la mienne. 
— En effet, vous ne faites rien et vous n’avez rien 

comme un autre, vous. Esclave de M. le comte de 5 

Monte-Cristo ! c’est une position en France. A la 
facon dont vous remuez |’or, c’est une place qui doit 
valoir cent mille écus par an. 
— Cent mille écus! la pauvre enfant a possédé 

plus que cela. 10 
— C’est donc vraiment une princesse ? 
— Vous l’avez dit, et méme une des plus grandes 

de son pays. . 
— Je m’en étais douté. Mais comment une grande 

princesse est-elle devenue esclave ? Is 
— Le hasard de la guerre, mon cher vicomte, le 

caprice de la fortune. 
— Et son nom est un secret ? 
— Pour tout le monde oui; mais pas pour vous, 

cher vicomte, qui étes de mes amis, et qui vous tairez, 25 
n’est-ce pas, 81 vous me promettez de vous taire ? 
— Oh! parole d’honneur ! 
— Vous connaissez l’histoire du pacha de Janina? 
— D’Ali-Tebelin? sans doute, puisque c’est & son 

service que mon pére a fait fortune. 
— C’est vrai, je l’avais onblié. 
— Eh bien! qu’est Haydée a Ali-Tebelin ? 
~— Sa fille, tout simplement. 

25 

14. Je m'en états douté—I suspected it. 
20. gut vous tatree—one who will not tell it. 
24, Alt-Tebelin = Ali-Pacha. 
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— Comment! la fille d’Ali-Pacha ? 
— Et de la belle Vasiliki. 
— Hit elle est votre esclave? 
— Oh! mon Dieu, oui. 

5 — Comment cela? 
— Dame! un jour que je passais sur le marché de 

Constantinople, je l’ai achetée. 
— C’est splendide! Avec vous, mon cher comte, 

on ne vit pas, on réve. Maintenant, écoutez, c’est 

10 bien indiscret ce que je vais vous demander 1a. 
— Dites toujours. 
— Je puis bien me risquer 4 vous demander cela? 
— Vous pouvez vous risquer a tont me demander. 
— Eh bien! mon cher comte, présentez-moi 4 

15 votre princesse, 
— Volontiers; mais 4 deux conditions. 
— Je les accepte.d’avance. 
— La premiére, c’est que vous ne confierez jamais 

& personne cette présentation. 
20 — Trés-bien (Morcerf étendit la main). Je le jure. 

— La seconde, c’est que vous ne lui direz pas que 
votre pére a servi le sien. 
— Je le jure encore. 
Le comte frappa sur le timbre; Ali parut. 

2, — Préviens Haydée, lui dit-il, que je vais aller 

prendre le café chez elle, et fais-lui comprendre que je 

demande la permission de lui présenter un de mes amis. 

Ali s’inclina et sortit. 
— Ainsi, c’est convenu, pas.de questions directes, 

gocher vicomte. Si vous désirez savoir quelque chose, 

demandez-le & moi, et je le demanderai a elle. 
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— C’est convenu. 
Ali reparut et tint la portiére soulevée, pour in- 

diquer a son maitre et a Albert qu’ils pouvaient 

passer. 
— Entrons, dit Monte-Cristo. 5 5 
Haydée attendait dans la premiére piéce, qui était 

le salon, avec de grands yeux dilatés par la surprise; 
car c’était la premiére fois qu’un autre homme que 
Monte-Cristo pénétrait jusqu’a elle; elle était assise 
sur un sofa, dans un angle, les jambes croisées sous ro 

elle, et s’était fait, pour ainsi dire, un nid, dans les 
étoffes de soie rayées et brodées les plus riches de 
YOrient. Prés d’elle était instrament dont les sons 
Vavaient dénoncée; elle était charmante ainsi. 

Monte-Cristo alla a& elle et lui tendit sa main, sur 15 
laquelle, comme d’habitude, elle appuya ses lévres. 

Albert était resté prés de la porte, sous l’empire de 
cette beauté étrange qu’il voyait pour la premiére 
fois. 
— Qui m’aménes-tu ? demanda en romaiqne la jeune 20 

fille 4 Monte-Cristo; un frére, un ami, une simple 
connaissance, ou un ennemi ? 
— Un ami, dit Monte-Cristo dans la méme langue. 
— Son nom ? 
— Le comte Albert; c’est le méme que j’ai tiré des 25 

mains des bandits, 4 Rome. 
— Dans quelle langue veux-tu que je lui parle ? 
Monte-Cristo se retourna vers Albert: 
— Savez-vous le grec moderne? demanda-t-i] au 

jeune homme. 30 
20. en romaique—in modern Greek, 
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— Hélas! dit Albert, pas méme le grec ancien, mon 
cher comte. j 
— Alors, dit Haydée, je parlerai en francais ou en 

italien. 
s Monte-Cristo réfléchit un instant: 

— Tu parleras en italien, dit-il. 
Puis se tournant vers Albert: 
— C’est facheux que vous n’entendiez pas le grec 

‘moderne; la pauvre enfant va étre forcée de yous 
ro parler italien, ce qui vous donnera peut-étre une 

fausse idée d’elle. 
Il fit un signe 4 Haydée. 
— Sois le bienvenu, ami, qui viens avec mon &ei- 

gneur et maitre, dit la jeune fille en excellent toscan. 
15 Ali! du café et deg pipes! 

— Mon cher hiéte, et vous, signora, dit Albert en 

italien, excnsez mastupéfaction. Je suis tout étourdi, 
et c’est assez naturel; voici que je retrouve |’Orient, 
V’Orient véritable. O signora! que ne sais-je parler 

zole grec, votre conversation, jointe 4 cet entourage 

féerique, me composerait une soirée dont je me sou- 

viendrais toujours. 
— Je parle assez bien l’italien pour parler avec 

vous, Monsieur, dit tranquillement Haydée; et je 

25 ferai de mon mieux, si yous aimez l’Orient, pour que 

yous le retrouviez ici. 

— De quoi puis-je parler ? demanda tout bas Albert 

a Monte-Cristo. 
— Mais de tout ce que vous voudrez: de son pays, 
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de sa jeunesse, de ses souvenirs; puis, si vous l’aimez 
mieux, de Rome, de Naples ou de Florence. 
— Oh! dit Albert, ce ne serait pas la peine d’avoir 

une Grecque devant soi pour lui parler de tout ce 
dont on parlerait a une Parisienne; laissez-moi lui 5 
parler de ]’Orient. 
— Faites, mon cher Albert, c’est la conversation 

qui lui est la plus agréable. 
Albert se retourna vers Haydée. 
— A quel age la signora a-t-elle quitté la Gréce? ro 

demanda-t-il. 
— A cing ans, répondit Haydée. 
—- Et vous vous rappelez votre patrie? demanda 

Albert. 
— Quand je ferme les yeux, je revois tout ce que rs 

Jai vu. Il y a deux regards: le regard du corps et le 
regard de l’Ame. Le regard du corps peut oublier 
parfois, mais celui de |’4me se souvient toujours. 
— Comte, dit tout bas Morcerf 4 Monte-Cristo, 

vous devriez permetire & la signora de nous raconter 20 
quelque chose de son histoire. Vous m’avez défendu 
de lui parler de mon pére, mais peut-étre m’en par- 
lera-t-elle, et vous n’avez pas idée combien je serais 
heureux d’entendre sortir son nom d'une si jolie 
bouche. 25 

Monte-Cristo se tourna vers Haydée, lui dit en 
grec: Raconte-nous le sort de ton pére, mais ne dis 
pas le nom du traitre. 

Haydée poussa un long soupir, et un nuage sombre 
passa eur son front si pur. 

e ° 
2 — Que lui dites-vous ? demanda tout bas Morcerf, 
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— Je lui répéte que vous étes un ami, et qu’elle n’a 
point & se cacher vis-a-vis de vous. 

— Parlez, parlez, signora, dit Albert, je vous jure 
que Je vous écoute avec un inexprimable bonheur. 

5 Haydée sourit tristement. 
— Vous voulez donc que je passe & mes souvenirs? 

dit-elle. 
— Je vous en supplie, dit Albert. 
— Eh bien! j’avais quatre ans quand, un soir, je 

10 fus réveillée par ma mére. Nous étions au palais de 
Janina; elle me prit sur les coussins oti je reposais, 
et, en onvrant mes yeux, je vis les siens remplis de 
grosses larmes. 

Elle m’emporta sans rien dire. 
15 En la voyant pleurer, j’allais pleurer aussi. 

— Silence! enfant, dit-elle. 

Il y avait dans la voix de ma pauvre mére une 
telle intonation de terreur, que je me tus 4/’instant 
méme. 

20 Elle m’emportait geacidements 
Je vis alors que nous descendions un large escalier ; 

devant nous, toutes les femmes de ma mére, portant 
des coffres, des sachets, des objets de parure, des | 

bijoux, des bourses d’or, descendaient le méme escalier. 
25 Derriére les femmes venait une garde de vingt — 

hommes, armés de longs fusils et de pistolets. 

— Qu’on se h&te! dit une voix au fond de la ga- 

lerie. 
Cette voix, c’était celle de mon pére. 

12. Janina—city of Albania, situated on Lake Janina. 
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Il marchait le dernier, revétu de ses splendides 
habits, tenant & la main sa carabine; et, appuyé sur 

son favori Sélim, il nous poussait devant Ini. 
Mon pére, dit Haydée en relevant la téte, était un 

homme illustre que Europe a connu sous le nom 5 
d’Ali-Tebelin, pacha de Janina, et devant lequel la 
Turquie a tremblé. 

Albert, sans savoir pourquoi, frissonnaen entendant 

ces paroles prononcées avec un indéfinissable accent.de 
hauteur et de dignité; il lui sembla que quelque chose 10 
de sombre et d’effrayant rayonnait dans les yeux de ls 
jeune fille, lorsque elle réveilla le souvenir de cette 
sanglante figure que sa mort terrible fit apparaitre 
gigantesque aux yeux de ]’Europe contemporaine. 
— Bientét, continua Haydée, la marche s’arréta; 15 

nous ¢tions au bas de l’escalier et anu bord d’un lac. 
Ma mére me pressait contre sa poitrine, et je vis A deux 
pas derriére. nous mon pére, qui jetait de tous cétés 
des regards inquiets. 

Devant nous s’etendaient quatre degrés de marbre, 20 
et au bas du dernier degré ondulait une barque. 

D’ou nous étions on voyait se dresser au milieu 
d’un lac une masse noire; c’était le kiosque ow nous 
nous rendions. 

Nous descendimes dans la barque. 25 
I] n’y avait, outre les rameurs, dans la barque, que 

des femmes, mon pére, ma mére, Sélim et moi. 
— Pourquoi la barque va-t-elle si vite? demandai- 

je & ma mére. . 
—Chut! mon enfant, dit-elle, c’est que nous 30 

fuyons. 
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Je ne compris pas. Pourquoi mon pére fuyait-il, 
lui Je tout-puissant, lui devant qui d’ordinaire fuyaient 
les autres, 

En effet, c’était une fuite que mon pére opérait sur 
5le lac. On m’a dit depuis que la garnison du chateau 
de Janine, fatiguée d’un Jong service... 

Ici Haydée arréta son regard expressif sur Monte- 
Cristo, dont l’oil ne quitta plus ses yeux. La jeune 
fille continua donc lentement, comme quelqu’un qui 

roinvente ou qui supprime. 
— Vous disiez, signora, reprit Albert, qui accordait 

la plus grande attention a ce récit, que la garnison de 
Janina, fatiguée d’un long service... 
— Avait traité avec le séraskier Kourchid, envoyé 

15 par le sultan pour s’emparer de mon pére; c’était 
alors que mon pére avait pris la résolution de se re- 

-tirer, aprés avoir envoyé au sultan un officier franc, 
auquel il avait toute confiance, dans l’asile que lui- 
méme s’était préparé depuis longtemps. 

20 — Et cet officier, demanda Albert, vous rappelez- 

yous son nom, signora? 
Monte-Cristo échangea avec la jeune fille un re- 

gard rapide comme un éclair, et qui resta inapergu de 

Morcerf. 
2s — Non, dit-elle, je ne me le rappelle pas; mais 

peut-étre plus tard me le rappellerai-je, et je le dirai, 

Albert allait prononcer le nom de son pére, lorsque 

Monte-Cristo leva doucement le doigt en signe de 

14. séraskier—general of high rank in Turkish army. 

17. frunc=frangais in this passage. A franc may be of any 

Latin: nationality, é 
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silence; le jeune homme se rappela son serment et se 
tut. 

— C’était vers ce kiosque que nous voguions. 
Un rez-de-chaussée et un premier étage, voici tout 

ce que le palais offrait de visible aux yeux. 5 
Mais au-dessous du rez-de-chauasée, se prolongeant 

dana l’ile, était un souterrain, vaste caverne ou |’on 

nous conduisit, ma mére, moi et nos femmes, et ou 

gisaient, formant un seul monceau, soixante mille 
bourses et deux cents tonneaux; il y avait dans ces ro 
bourses vingt-cing millions en or, et dans les barils 
trente mille livres de poudre. 

Prés de ces barils se tenait Sélim, ce favori de mon 
pére dont je vous ai parlé; i] veillait jour et nuit, une 
Jance au bout de laquelle brilait une méche allumée rs 
a la main; i] avait l’ordre de faire tout sauter, kiosque, 
gardes, pacha, femmes et or, au premier signe de mon 
pére. 

Je me rappelle que nos esclaves, connaissant ce re- 
doutable voisinage, passaient les jours et les nuits 420 

prier, 4 pleurer, 4 gémir. 
Je ne pourrais dire combien de temps nous restdmes 

ainsi: & cette époque j’ignorais encore ce que c’était 
que le temps; quelquefois, mais rarement, mon pére 
nous faisait appeler, ma mére et moi, sur la terrasse 2; 
du palais; c’étaient mes heures de plaisir 4 moi qui ne 
voyais dans le souterrain que des ombres gémissantes 
et la lance enflammée de Sélim. Mon pére, assis 

10. bourses—A bourse in Turkey is usually estimated at 1500 
francs. 

16. faire sauter—to, blow up. 
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devant une grande ouverture, attachait un regard 
sombre sur les profondeurs de l’horizon, interrogeant 
chaque point noir qui. apparaissait sur le lac, tandis 
que ma mére, 4 demi couchée prés de lui, appuyait 

58a téte sur son épaule, et que moi je me jouais 4 ses 
pieds. 
Un matin, mon pére nous envoya chercher; nous le 

trouvames assez calme, mais plus pale que d’habitude. 
— Prends patience, Vasiliki, aujourd’hui tout sera 

1o fini; aujourd’hui arrive le firman du maitre, et mon 
sort sera décidé. Si la grdce est entiére, nous re- 
tournerons triomphants a Janina; si la nouvelle est 

mauyvaise, nous fuirons cette nuit. 

— Mais s’ils ne nous Jaissent pas fuir? dit ma mére. 
15 — Oh! sois tranquille, répondit Ali en souriant; 

Sélim et sa lance allumée me répondent d’eux. Ils 

voudraient que je fusse mort, mais pas 4 la condition 

de mourir avec moi. 

Ma mére ne répondit que par des soupirs a ces con- 

20 solations. 
Elle lui prépara l’eau glacée qu’il buvait a chaque 

instant, car, depuis sa retraite dans le kiosque, il 

était brailé par une fiévre ardente. 

Tout & coup il fit un mouvement si brusque que je 

25 fus saisie de peur. 
Pnis, sans détourner. les yeux du point qui fixait 

son attention, il demanda sa longue-vue. 

Ma mére la lui passa. 

Je vis la main de mon pére trembler. 

27. longue-vue—field-glass. — 
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— Une barge!... deux!... trois!... murmura 
mon pére: quatre!... 

Et il se leva saisissant ses armes. 
— Vasiliki, dit-il 4 ma mére avec un tressaillement 

visible, voici |’instant qui va décider de nous; dans 5 
une demi-heure nous saurons la réponse du sublime 
empereur, retire-toi dans le souterrain avec Haydée. 
— Je ne veux pas vous quitter, dit Vasiliki; si vous 

mourez, mon maitre, je veux mourir avec vous. 
— Allez prés de Sélim, cria mon pére. 10 
— Adieu, seigneur! murmura ma mére, obéissante 

et pliée en deux comme par |’approche de la mort. 
— Emmenez Vasiliki, dit mon pére 4 ses Palicares., 
Mais nioi, qu’on oublmit, je courus 4 lui et j’étendis 

mes mains de son cété; il me vit, et, se penchant vers 15 

moi, il pressa mon front de ses lévres. 
Oh! ce baiser, ce fut le dernier, et il est 14 encore 

sur mon front. 
Pendant ce temps, dans le kiosque, vingt Palicares, 

assis aux pieds de mon pére et cachés par la boiserie, 20 
épiaient d’un oil sanglant l’arrivée de ces bateaux, 
et tenaient préts leurs longs fusils; mon pére regar- 
dait 4 sa montre et se promenait avec angoisse. 

Nous traversimes, ma mére et moi, le souterrain. 
Sélim était toujours & son poste. Nous all4mes cher- 25 
cher des coussins de l’autre.cété de la caverne, et 
nous vinmes nous asseoir prés de lui. 

Albert avait souvent entendu raconter, non point 

18. Palicares—Greek soldiers, The name was applied orig- 
inally to the native Greek militia of the Turkish provinces of 
northern Greece, 
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par son pére, qui n’en parlait jamais, mais par des 
étrangers, les derniers moments du vizir de Janina; 
il avait lu différents récits de sa mort; mais cette 

histoire, devenue vivante dans la personne et par la 
5 Voix de la jeune fille, cet accent vivant et cette ia- 
mentable élégie, le pénétraient tout a la fois d’un 
charme et d’une horreur inexprimables. 
Quant 4 Haydée, toute 4 ces terribles souvenirs, elle 

avait cessé un instant de parler; son front, s’était in- 

rocliné sur sa main, et ses yeux, perdus vaguement, 
semblaient voir encore les eaux bleues du lac de 
Janina. 

Monte-Cristo la regardait avec une indéfinissable 

expression d’intérdt et de pitié. 
13 — Continue, ma fille, dit le comte en langue ro- 

maique. 
Haydée releva le front, comme si les mots sonores 

que venait de prononcer Monte-Cristo l’eussent tirée 
_ dun réve, et elle reprit: 

20 — II était quatre heures du soir; mais bien que le 

jour fit pur et brillant au dehors, nous étious, nous, 

plongés dans l’ombre du souterrain. 

Une seule lueur brillait dans la caverne: c’était la 

- méche de Sélim. Ma. mére était chrétienne, et elle 

25 priait. 

Sélim répétait de temps en temps ces paroles con- 

gacrées: 
— Dieu est grand! 

6. tout d la fois—at one and the same time. 

8. toute d—entirely absorbed. 

28, Dieu est grand—a set phrase with Mohammedans, indi- 

cating faith and resignation, 
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Cependant ma mére avait encore quelque espérance. 
En descendant, elle avait cru reconnaitre le Franc 

qui avait été envoyé a Constantinople, et dans lequel 
mon pére avait toute confiance. Lille s’avanga de 
quelques pas vers l’escalier et écouta. 5 

—Ils approchent, dit-elle; pourvu qu’ils apportent 
la paix et la vie. : 
— Que craing-tu, Vasiliki? répondit Sélim avec sa 

voix si suave et si ficre 3 la fois; s’ils n’apportent pas 
la paix, nous leur donnerons la mort. | 10 

Mais moi, qui étais si enfant et si naive, j’avais 
peur de ce courage que je trouvais féroce et insensé, 
et je m/’effrayais de cette mort épouvantable dans 
air et dans la flamme. 
Ma mére épronvait les mémes impressions, car je 15 

la sentais frissonner. 
— Mon Dieu! mon Dieu, maman! m’écriai-je, est-ce 

que nous allons mourir ? 
— Enfant, me dit Vasiliki, Dieu te préserve d’en 

venir a désirer cette mort que tu crains aujourd’hni! 20 
Puis tout bas: 
— Sélim, dit-elle, quel est Yordre du maitre ? 
S’il m’envoie son poignard, c’est que le sultan re- 

fuse de le recevoir en grace, et je mets le feu; s’il 
m’envoie son anneau,c’est que Je sultan lui pardonne, 25 
et je livre la poudriére, 
— Ami, reprit ma mére, lorsque l’ordre du maitre 

arrivera, si c’est le poignard qu’il envoie, au lien de 
nous tuer toutes deux de cette mort qui nous épou- 

6. pourvu qu’sle—if they only, 
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vante, nous te tendrons la gorge et tu nous tueras 

avec ce poignard. 
— Oui, Vasiliki, répondit tranquillement Sélim. 
Soudain nous entendimes comme de grands cris; 

5nous écoutéimes: c’étaient des cris de joie; le nom 
du Franc qui avait été envoyé 4 Constantinople re- 
tentissait répété par nos Palicares; il était évident 
qu’il rapportait la réponse du sublime empereur, et 
que la réponse était favorable. 

10 — Kt vous ne vous rappelez pas ce nom? dit Mor- 

cerf, tout prét a aider la mémoire de la narratrice. 
Monte-Cristo lui fit un signe. 
— Je ne me le rappelle pas, répondit Haydée. 
Le bruit redoublait; des pas plus rapprochés re- 

15 tentirent : on descendait les marches du souterrain. 

Sélim appréta sa lance. 
Bientét une ombre apparut 4 l’entrée du souterrain. 
— Qui es-tu? cria Sélim. Mais, qui que tu sois. 

ne fais pas un pas de plus. 

30 — Gloire au sultan! dit l’ombre. Toute gréce est 

accordée au vizir Ali; et non-seulement il a la vie 

sauve, mais on lui rend sa fortune et ses biens. 

Ma mére poussa un cri de joieet me serra contre 

gon coeur. ; 

2s — Arréte! lui dit Sélim, voyant qu’elle s’élangait 

déja pour sortir; tu sais qu’il me faut l’anneau. 

— C’est juste, dit ma mére. 

Pendant ce temps, nos yeux, habitués a Vobscurité, 

avaient raconnu l’envoyé du pacha: c’était un ami. 

30 Sélim Vavait reconnu; mais le brave jeune homme 

ne savait qu’une chose: obéir! 
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— En quel nom viens-tu? dit-il. 
— Je viens au nom de notre maitre, Ali-Tebelin. 

— Si tu viens au nom d’Ali, tu sais ce que tu dois 
me remettre ? 

— Oni, dit ’envoyé, et je t’apporte son anneau. 5 
En méme temps il éleva sa main au-dessus de sa 

téte; mais il était trop loin et il ne faigait pas assez 
clair pour que Sélim pfit distinguer et reconnaitre. 
Vobjet qu’il lui présentait. 

— Je ne vois pas ce que tu tiens, dit Sélim. 10 
— Approche, dit le. messager, ou je m’approcherai, 

moi. 
— Ni l’un ni l’autre, répondit le jeune soldat; dé- 

pose a la place ou tu es, et sous ce rayon de lumiére, 
Vobjet que tu me mentee et retire-toi jusqu’a ce que 15 
je aie vu. 

— Soit, dit le messager. 
Et i] se retira aprés avoir déposé le signe de recon- 

naissance 4 |’endroit indiqué. 
Kt notre coeur paipitait: car objet nous paraissait 20 

étre effectivement un anneau. Seulement, était-ce 
l’anneau de mon pére? 

Sélim, tenant toujours 4 la main sa méche enflam- 
mée, vint a l’ouverture, s’inclina radieux sous le 
rayon de lumiére et ramassa le signe. 25 
— L’anneau du maitre, dit-il en le baisant, c’est 

bien! 7 
Et renversant la méche contre terre, i] marcha 

dessus et l’éteignit. 
Le messager poussa un cri de joie et frappa dans ses 30 

‘mains. A ce signal, quatre soldats du séraskier 
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Kourchid accoururent, et Sélim tomba percé de cinq 
coups de poignard. Chacun avait donné le sien. 

Et cependant, ivres de leur crime, quoique encore 

pales de peur, ils se ruérent dans le souterrain, cher- 
5 chant partout s’il y avait du feu, et se roulant sur les 
sacs d’or. 

Pendant ce temps ma mére me aaisit entre ses bras, 
et, agile, bondissant par des sinuosités connues de 
nous seules, elle arriva jusqu’é un escalier dérobé du 

10 kiosque dans lequel régnait un tumulte effrayant. 
Les salles basses étaient entiérement peuplées par 

nos ennemis. 
Au moment ou ma mére allait pousser la petite 

porte, nous entendimes retentir, terrible et mena- 
15 cante, la voix du pacha. 

Ma mére colla son oil aux fentes des planches; 

une ouverture se trouva par hasard devant le mien, et 

je regardai. 
— Que voulez-vous? disait mon pére 4 des gens qui : 

20 tenaient un papier avec des caractéres d’or 4 la main. 

— Ce qne nous voulons, répondit lun d’eux, c’est 

te communiquer la volonté de Sa Hautesse. Vois-tu 

ce firman. 

— Je le vois, dit mon pére. 

2, — Eh bien! lis; il demande ta téte. 

- Mon pére poussa un éclat de rire plus effrayant que 

n’efit été une menace; jl n’avait pas encore cessé, que 

‘deux coups de pistolet étaient partis de ses mains et 

avaient tué deux hommes. , 

3. cependani—then. 

99, Sa Hautesse—i.e., the emperor of Turkey. 
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Les Palicares, qui étaient couchés tout autour de 
mon pére la face contre le parquet, se levérent alors 
et firent feu; la chambre se remplit de bruit, de — 
flamme et de fumée. 
A V’instant méme le feu commenca de I’autre cété, 5 

et les balles vinrent trouer les planches tout autour 
de-nous. 

Oh! qu’il était bean, qu’il était grand, le vizir Ali- 
Tebelin, mon pére, au milien des balles, le cimeterre 
au. poing, Je visage noir de poudré! Comme ses1o 
ennemis fuyaient! 
— Sélim! Sélim! criat-il, gardien du fen, fais ton 

devoir! 
— Sélim est mort! répondit une voix qui semblait 

sortir des profondeurs du kiosque, et toi, mon seigneur r5 
Ali, tu es perdu! 

Au milieu de tout cet affrenx tumulte, au milieu 
de ces cris terribles, deux coups plus distincts entre 
tous, deux cris plus déchirants par-dessus tous les 
cris, me glacérent de terreur. Ces deux explosions 20 
avaient frappé mortellement mon pére, et c’était lui 
qui avait poussé ces deux cris. 

Je me sentis rouler a terre: e’était ma mére qui 
s’abimait évanouie. 

Haydée laissa-tomber ses deux bras en poussant un 25 
gémissement et en regardant le comte comme pour 
lui demander s’il était satisfait de son obéissance. 

Le comte se leva, vint 4 elle, lui prit la main et lui 
dit en romaique: 

2A. s’abimatt évanoute—fell fainting. 
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— Repose-toi, chére enfant, et reprends courage en 
songeant qu’il y a un Dieu qui punit les traftres. 

—.Voild une ¢épouvantable histoire, comte, dit 
Albert tout effrayé dela pileur d’Haydée, et je me 

sreproche maintenant davoir été si cruellement in- 

discret. 

— Ce n’est rien, répondit Monte-Cristo. Puig 

posant sa main sur la téte de la jeune fille: 
— Haydée, continua-t-il, est une femme coura- 

to geuse, elle a quelquefois trouvé du soulagement dans 
le récit de ses douleurs. 
— Parce que, mon seigneur, dit vivement la jeune 

fille, parce que mes douleurs me rappellent tes bien- 
faits. 

15 Albert la regarda avec curiosité, car elle n’avait 
point encore raconté ce qu’il désirait le plus savoir, 

c’est-d-dire comment elle était devenue |’esclave du 

comte. 
Haydée vit a la fois dans les regards du comte et 

20 dans ceux d’Albert le méme désir exprimé. 

Elle continua: 

— Quand ma mére reprit ses sens, dit-elle, nous 

étions devant le séraskier. 

— Tnez-moi, dit-elle, mais épargnez l’honneur de 

25 la veuve d’Ali. , 

— Ce n’est point 4 moi qu’il faut t’adresser, dit 

Kourchid. 
— A qui donc? 
— C’est a ton nouveau maitre. 

30 — Quel est-il ? 

— Le voici. 
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Et Kourchid nous montra un de ceux qui avaient 
le plus contribué & la mort de mon pére, continua la 

jeune fille avec une colére sombre. ; 
— Alors, demanda Albert, vous devintes la pro- 

priété de cet homme? 5 
— Non, répondit Haydée; il n’osa nous garder; il 

nous vendit & des marchands d’esclaves qui allaient & 
Constantinople. Nous traversimes la Gréce, et nous 
arrivames mourantes 4 la porte impériale, encombrée 
de curieux qui s’ouvraient pour nous laisser passer, ro 
quand tout a coup ma mére suit des yeux la direction 
de leurs regards, jette un. cri et tombe en me mon- 
tranf une téte au-dessus de cette porte. 

Au-dessous de cette téte étaient écrits ces mots: 
“Celle-ci est la téte d’Ali-Tebelin, pacha ders 

Janina.” 
J’essayai, en pleurant, de relever ma mere: elle 

était morte! 
Je fus menée au bazar; un riche Arménien m’a- 

cheta, me fit instruire, me donna des majitres, et 20 
quand j’eus treize ans me vendit au sultan Mahmoud. 
— Auquel, dit Monte-Cristo, je la rachetai, comme 

je vous I’ai dit, Albert. 
— Oh! tu es bon, tu es grand, mon seigneur, dit 

Haydée en baisant la main de Monte-Cristo, et je suis 25 
bien heureuse de t’appartenir! 

Albert était resté tout étourdi de ce qu’il venait 
d’entendre. 
— Achevez donc votre tasse de café, lui dit le 

comte; histoire est finie. 

5. cet homme—i.e. Voffcier frane. 

30 
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XXVII 

LA NUIT 

[Albert had no suspicion that the traitor of Janina was his 
father, but soon the public press began to discuss the treach- 
ery, and, in veiled words, lay it to the charge of the Comte de 
M orcerf. Albert was startled and angered. He had the ut- 
most confidence in his father and an honest pride in the family 
honor. Accordingly he sent a competent and trusty friend to 
Janina to investigate the history of Ali-Pacha, After some 
weeks the wessenger returned with full information, He told 
Albert that the rumor was correct; Fernand de Morcerf had 
shaiuefully betrayed Ali-Pacha and profited enormously by his 
treachery. Albert could doubt no longer. His respect for his 
father was gone, but he determined to punish, nevertheless, 
the person who had started the report, and who now, after a 

silence of several weeks, began to reiterate the accusation 

through the newspapers in plainer ny e. He soon dis- 
covered tliat the articles were inspired by Monte-Cristo, and, 

in order to force him to a duel, Albert publicly insulted him 

at the opera, The encounter was set for the next morning. 
Monte-Cristo was an excellent shot, and was confident that he 

would kill his assaillant. The death of the only child of 

Fernand and Mercédés would be the beginning of his revenge. 
Monte-Cristo went home satisfied with the prospect, and was 

examining his pistols, when, looking up, he saw a veiled fe- 

male figure in the doorway. | 

— Qui étes-vous, Madame? dit le comte a la 

5 femme voilée. 

Vinconnue jeta un regard autour d’elle pour 

waseurer gu’elle était bien seule, puis s’inclinant 

comme gi elle efit voulu s’agenouiller, et joignant les 

mains avec l’accent du désespoir: 

— Edmond, dit-elle, vous ne tuerez pas mon fils! 

Le comte fit un pas en arriére, jeta un faible cri et 

laissa tomber V’arme gu’il tenait, 

10 
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— Quel nom avez-vous prononcé ld, madame de 

Morcerf? dit-il. 
— Le votre! s’écria-t-elle en rejetant son voile, le 

votre que seule, peut-étre, je n’ai pas oublié. Hd- 
mond, ce n’est pas madame de Morcerf qui vient a 5 
vous, c’est Mercédés. 

— Mercédés est morte, Madame, dit Monte-Cristo, 

et je ne connais plus personne de ce nom. 
— Mercédés vit, Monsieur, et Mercédés se souvient, 

car seule elle vous a reconnu lorsqu’elle vous a vu, et ro 
méme sans vous voir, & votre voix, Edmond, au seul 

accent de votre voix; et depuis ce temps elle vous 
suit pas 4 pas, elle vous surveille, elle vous redonte, et 

elle n’a pas eu besoin, elle, de chercher la main d’ou 
partait le coup qui frappait M. de Morcerf. 15 

— Fernand, voulez-vous dire, Madame, Teprit 
Monte-Cristo avec une ironie amére; puisque nous 
sommes en train de nous rappeler nos noms, rappe- 
lons-nous-les tous. 

Kt Monte-Cristo avait prononcé ce nom de Fernand 20 
avec une telle expression de haine, que Mercédés 
sentit le frisson de l’effroi courir par tout son corps. 

— Vous rayez bien, Edmond, ang je ne me suis pas 
trompée! s’écria Mercédés, et que j’ai raison de vous 
dire: Epargnez mon fils ! 25 

— Et qui vous a dit, Madame, que j’en voulais a 
votre fils? 

— Personne, mon Dieu! mais une mére est douée 
de la double vue. J’ai tout deviné; je l’ai suivi ce 
soir a l’Opéra, et j’ai tout vu. 
— Alors, si vous avez tout vu, Madame, vous avez 

30 
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vu que le fils de Fernand m’a insulté publiquement? 
dit Monte-Cristo avec un calme terrible. 
— Ecoutez-moi. Mon fils vous a deviné aussi, lui; 

il vous attribue les malheurs qui frappent son pére. 
5 — Madame, dit Monte-Cristo vous confondez: ce ne 

sont point des malheurs, c’est un chatiment. Ce n’est 
pas moi qui frappe M. de Morcerf, c’est la Providence 
qui le punit. 
— Et pourquoi vous substituez-vous a la Provi- 

1odence, s’écria Mercédés. Pourquoi vous souvenez- 

vous quand elle oublie? Que vous importent, a vous, 

Edmond, Janina et son vizir? Quel tort vous a fait 

Fernand Mondego en trahissant Ali-Tebelin ? 
— Aussi, Madamé, répondit Monte-Cristo, tout ceci 

15 est-il une affaire entre le capitaine franc et la fille de 

Vasiliki. Cela ne me regarde point, vous avez raison, 

et si j’ai juré de me venger, ce n’est ni du capitaine 

franc, ni du comte de Morcerf: c’est du pécheur 

Fernand, mari de la Catalane Mercédés. 

20 — Ah! Monsieur! s’écria la comtesse, quelle terrible 

vengeance pour une faute que la fatalité m’a fait com- 

mettre! Car la conpable, c’est moi, Edmond, et si vous 

avez 4 vous venger de quelqu’un, c’est de moi, qui ai 

manqué de force contre votre absence et mon isole- 

25 ment. 

— Mais, s’écria Monte-Cristo, pourquoi étais-je ab- 

_ sent? pourquoi étiez-vous isolée ? 

— Parce qu’on vous a arrété, Edmond, parce que 

vous étiez prisonnier. 

30 — Et pourquoi étais-je arrété? pourquoi étais-je 

prisonnier ? : 
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— Je l’ignore, dit Mercédés. 
— Qui, vous l’ignorez, Madame, je l’espére du moins. 

Eh bien! je vais vous le dire, moi. J’étais arrété, 

j’étais prisonnier, parce que sous la tonnelle de la 
Réserve, la veille méme du jour ou je devais vous 5 
épouser, un homme, nommé Danglars, avait écrit 

cette lettre que le pécheur Fernand se chargea lui- 
méme de mettre 4 la poste. 

Et Monte-Cristo, allant 4 un secrétaire, prit un 
papier qu’il mit sous les yeux de Mercédés, 10 

C’était la lettre de Danglars au procureur du roi. 
Mercédés lut avec effroi les lignes suivantes: 
“ Monsieur le procureur du roi est prévenu, par un 

ami du trone et da la religion, que le nomme Edmond 
Dantés, second du navire le Pharaon, arrivé ce matin 15 

de Smyrne, aprés avoir touché 4 Naples et a Porto- 
Ferrajo,a été chargé par Murat d’une lettre pour 
Yusurpateur, et, par ’usurpateur, d’une lettre pour 
le comité bonapartiste de Paris. 
“On aura la preuve de ce crime en l’arrétant, car 20 

on trouvera cette lettre, ou sur lui, ou chez son pére, 
ou dans sa cabine a bord du Pharaon.” 
— Oh! mon Dieu! fit Mercédés en passant la main 

sur son front mouillé de sueur; et cette lettre... 
— Je l’ai achetée deux cent mille francs, Madame, 25 

dit Monte-Cristo: mais c’est bon marché encore, puis- 
qu’elle me permet aujourd’hui de me disculper a vos 
yeux. 
— Ht le résultat de cette lettre? 
— Vous le savez, Madame, a été mon arrestation ; 30 

mais ce que vous ne savez pas, Madame, c’est le 
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temps qu’elle a duré, cette arrestation. Ce que 
vous ne savez pas, c’est que je suis resté quatorze ans 
a un quart de lieue de vous, dans un cachot du chateau 
d’If. Ce que vous ne savez pas, c’est que chaque jour 

5 de ces quatorze ans j’ai renouvelé le vou de vengeance 
que j’avais fait le premier jour, et cependant j’ignorais 
que vous aviez épousé Fernand, mon dénonciateur, et 
que mon pére était mort, et mort de faim! 
— Juste Dieu! s’écria Mercédés chancelante. 

10 — Mais voild ce que j’ai su en sortant de prison, 
quatorze ans aprés y étre entré, et voila ce qui fait 
que sur Mercédés vivante et sur mon pére mort, j’ai 
juré de me venger de Fernand, et... et Je me venge. 
— Et vous étes sfir que le malheureux Fernand a 

15 fait cela? 

— Sur mon 4me, Madame, et il |’a fait comme je 

vous le dis; d’ailleurs ce n’est pas beaucoup plus 

odieux que d’avoir, Frangais d’adoption, passé aux 

Anglais! Espagnol de naissance avoir combattu contre 

zoles Espagnols; stipendiaire d’Ali, trahi et assassiné 

Ali. . 
Que je n’écrase pas cette race maudite! que je dé- 

sobéisse & Dien, qui m’a suscité pour sa punition! 

impossible, Madame, impossible! 

2s — Edmond, dit la pauvre mére, essayant de tous les 

moyens; mon Dieu! quand je vous appelle Edmond, 

pourquoi ne m’appelez-vous pas Mercédés ? 

— Mercédés, répéta Monte-Cristo. Eh bien! oui, 

yous avez raison, ce nom m’est doux encore a pro- 

gononcer. Mercédés, votre nom, je l’ai prononcé avec 

les soupirs de la mélancolie, avec les gémissements de 
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la douleur, avec le réle du désespoir; je l’ai prononcé, 
glacé par le froid, accroupi sur la paille de mon 
cachot; je l’ai prononcé, dévoré par la chaleur, en 
me roulant sur les dalles de ma prison. Mercédés, il 
faut que je me venge, car quatorze ans j’ai souffert, 5 
quatorze ang j’ai pleuré, j’ai maudit; maintenant, je 
vous le dis, Mercédés, i] faut que je me venge! - 

— Edmond, dit Mercédés, les bras tendus vers le 

comte, Edmond, depuis que je vous connais j’ai adoré 
votre nom, j’ai respecté votre mémoire. Edmond, ro 
mon ami, ne me forcez pas de ternir cette image 
noble et pure réflétée sans cesse dans le miroir de 
mon cour. Edmond, si vous saviez toutes les priéres 
que j’al adressées pour vous & Dieu, tant que je vous 
ai espéré vivant et depuis que je vous ai cru mort. 15 
Moi aussi, Edmond, oh! croyez-moi, toute criminelle 
que je fus, oh! oni, moi aussi, j’ai bien souffert. 

— Avez-vous senti mourir votre pére en votre ab- 
sence ? s’écria Monte-Cristo enfoncant ses mains dans 
ses cheveux; avez-vous vu la femme que vous aimiez 20 
tendre sa main 4 votre rival, tandis que vous rAliez au 
fond du gonffre?... 

— Non, interrompit Mercédés; mais j’ai vu celui 
que j’aimais prét a devenir le meurtrier de mon fils! 

Mercédés prononga ces paroles avec une douleur si 25 
puissante, avec un accent si désespéré, qu’d ces pa- 
roles et d cet accent un sanglot déchira la gorge du 
comte. 

Le lion était dompté; le vengeur était vaincu. 
— Que demandez-vous? dit-il; que votre fils vive ? 30 

eh bien! il vivra! 



LE COMTE DE MONTE-CRISTO 255 

Mercédés jeta un cri qui fit jaillir deux larmes des 
paupiéres de Monte-Cristo. 
— Oh! s’écria-t-elle en saisissant la main du comte 

et en la portant a ses lévres, oh! merci, merci, Ed- 
5s mond! te voila bien tel que je t’ai toujours révé, tel 
que je t’ai toujours aimé. Oh! maintenant je puis 
le dire. 

— D’autant mieux, répondit Monte-Cristo, que le 
pauvre Edmond n’aura pas longtemps a étre aimé par 

ro vous. La mort va rentrer dans la tombe, le fantéme 

va rentrer dans la nuit. 
— Que dites-vous, Edmond? 
— Je dis que puisque vous l’ordonnez, Mercédés, il 

fant mourir. | 
15 — Monrir! et qu’est-ce qui ditcela? Qui parle de 

mourir? d’ou vous reviennent ces idées de mort ? 
— Vous ne supposez pas qu’outragé publiquement, 

en face de toute une salle, en présence de vos amis et 

de ceux de votre fils, provoqué par un enfant qui se 

20 glorifiera de mon pardon comme d’une victoire; vous 

ne supposez pas, dis-je, que j’aie un instant le désir 

de vivre. Ce que j’ai le plus aimé aprés vous, Mer- 

cédés, c’est moi-méme, c’est-d-dire ma dignité, c’est-d- 

dire cette force qui me rendait supérieur aux autres 

2s hommes; cette force, c’était ma vie. D’un mot vous 

la brisez. Je meurs. 
— Mais ce duel n’aura pas lieu, Edmond, puisque 

yous pardonnez. 

— J] aura lien, ee dit solennellement “Monte- 

18, salle—the audience at the opera. 
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Cristo; seulement, au lieu du sang de votre fils que 
devait boire la terre, ce sera le mien qui coulera. 

Mercédés poussa un grand cri et s’élanca vers 
Monte-Cristo; mais tout a coup elle s’arréta. 
— Edmond, dit-elle, il y a un Dieu au-dessus de 5 

nous, puisque vous vivez, puisque je vous ai revu, et 
je me fie a lui du plus profond de mon cownr. En 
attendant son appuil, je me repose sur votre parole. 
Vous avez dit que mon fils vivrait; il vivra, n’est-ce 
pas ? 10 
— Il vivra, oui, Madame, dit Monte-Cristo, étonné 

que, sans autre exclamation, sans autre surprise, 

Mercédés efit accepté l’héroique sacrifice qu’il lui 
faisait. 

Mercédés tendit la main au comte. 15 
— Adieu done, Edmond; je n’ai plus rien a de- 

mander an ciel... Je vous ai revn aussi noble et aussi 
grand qu’autrefois. Adieu, Edmond... adieu et 
merci! 

Mais le comte ne répondit pas. 2005 
Mercédés ouvrit la porte du cabinet, et elle avait 

disparu avant qu’il ne fit revenu de la réverje dou- 
loureuse et profonde ‘ou sa vengeance perdue. l’avait 
plongée. Kh 

Monte-Cristo passa la nuit a régler ses affaires et a 2< 
écrire son testament. Enfin le jour vint blanchir les 
vitres et éclairer sous ses mains lo pile papier. 

I] était cing heures du matin. 
Tout & coup un léger bruit parvint 4 son oreille. 

I] tourna la téte, regarda autour de lui et ne vit 30 
personne. 
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Alors le comte se leva, ouvrit doucement Ja porte 
du salon, et sur un fauteuil il vit Haydée qui s’était 
placée en travers de la porte, afin qu’il ne pit sortir 
sans la voir, mais que le sommeil avait surprise aprés 

; la fatigue d’une si longue veille. f 
Monte-Cristo arréta sur elle un regard plein de 

douceur et de regret. 
— Mercédés s’est souvenue qu’elle avait un fils, 

dit-il, et. moi j’ai oublié que j’avais une fille! 
10 ©6©Puis, seconant tristement la téte: 

— Pauvre Haydée! dit-il, elle a voulu me voir, 
elle a youlu me parler, elle a craint ou deviné quelque 

chose... . 
Et il regagna doucement sa place et écrivit ces 

15 lignes : 

- “ Je légue 4 Maximilien Morrel, capitaine de spahis 

et fils de mon ancien patron, Pierre Morrel, armateur 

a Marseille, la somme de vingt millions, dont une 

partie sera offerte par lui a sa sur Julie. Ces vingt 

20 Millions sont enfouis dans ma grotte de Monte-Cristo, 

dont Bertuccio sait le secret. 

“Le present testament a déja fait Haydée héritiére 

du reste de ma fortune, consistant en terres, rentes 

sur ]’Angleterre, l'Autriche et la Hollande, mobilier 

asdans mes différents palais et maisons, et qui, ces 

vingt millions prélevés, ainsi que les différents legs 

faits & mes serviteurs, pourront monter encore a 

soixante millions.” 

Il achevait d’écrire cette derniére ligne, lorsqu’un 

30 cri, poussé derriére lui, lui fit tomber la plume des 

mains. 
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— Haydée, dit-il, vous avez lu? 
En effet, la jeune femme, réveillée par le jour, 

s’était levée et s’était approchée du comte sans que 

ses pas légers enssent été entendus. 
— Oh! mon seigneur, dit-elle en joignant les 5 

mains, pourquoi écrivez-vous ainsi & une pareille 
heure? Pourquoi me léguez-vous toute votre fortune, 
mon seigneur? Vous me quittez donc? 
— Je vais faire un voyage, cher ange, dit Monte- 

Cristo avec une expression de mélancolie et de ten- 10 
dresse infinies, et s’il m’arrivait malheur... 

Le comte s’arréta. 
— Eh bien?...demanda la jeune fille avec un 

accent d’autorité que le comte ne lui connaissait point 

et qui le fit tressaillir. 15 
— Eh bien! s’il m’arrive malheur, reprit Monte- 

Cristo, je veux que ma fille soit heureuse. 
Haydée sourit tristement en secouant la téte. 
— Vous pensez 4 mourir, mon seigneur? dit- 

elle. 20 

— C’est une pensée salutaire, mon enfant, a dit le 
sage, 
— Kh bien, si vous mourez, dit-elle, léguez votre 

fortune a d’autres, car, si yous mourez... je n’aurai 
plus besoin de rien. 25 

Et prenant le papier, elle le déchira en quatre 
morceaux qu’elle jeta au milieu du salon. Puis, 
cette énergie si peu habituelle ayant épuisé ses forces, 
elle tomba évanouie sur le parquet. 

Monte-Cristo se pencha vers elle, la souleva entre 30 
ses bras; et, voyant ce beau teint pdli, l’idée lui vint 
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pour la premiére fois qu’elle l’aimait peut-étre autre- 
ment que comme une fille aime son pére. 
— Hélas! murmura-t-il avec un profond décourage- 

ment, j’aurais donc encore pu étre heureux! 
5 Puis il porta Haydée jusqu’a son appartement, la 
remit, toujours évanouie, aux mains de ses femmes; 
et, rentrant dans son cabinet, il recopia le testament 
détruit, | 

XXVIII 

LA MERE BT LH FILS 

[When the duelists met, Albert apologized to Monte-Cristo 
for the insult. Mercédés had told him all the story of Edmond 
Dantés, and mother and son had decided to abandon Fernand 
and his ill-gotten riches. Monte-Cristo on his return home 
rang for his valet and sent him to tell Haydée of his arrival.] 

— Me voila, dit la jeune fille, qui, au bruit de la 

ro voiture, était déja descendue, et dont le visage rayon- 

nait de joie en revoyant le comte sain et sauf. 

Tous les transports d’une fille revoyant un pére 

chéri, tous les délires d’une majitresse revoyant un 

amant adoré, Haydée les éprouva pendant les premiers 

1s instants de ce retour attendu par elle avec tant d’im- 

patience. 

Certes, pour étre moins expansive, la joie de Monte- 

Cristo n’était pas moins grande. Depuis quelques 

heures Monte-Cristo comprenait une chose que depuis 

2olongtemps il n’osait plus croire, c’est qu’il y avait 

deux Mercédés au monde, c’est qu’il pouvait encore 

étre heureux. 
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Son oil ardent de bonheur se plongeait avidement 
dans les regards humides d’Haydée, quant tout 4 coup 
la porte s’ouvrit. 
— M. de Morcerf! dit Baptistin. 
— Lequel, demanda-t-il, le vicomte ou lecomte? 5 

— Le comte. 
— Mon Dieu! s’écria Haydée, n’est-ce donc point 

fini encore ? 
—Je ne sais si c’est fini, mon enfant bien-aimée, 

dit Monte-Cristo en prenant les mains de la jeune 10 
fille, mais ce que je sais, c’est que tu n’as rien a 
craindre, 
— Oh! c’est cependant le misérable .. . 
— Cet homme ne peut rien sur moi, Haydée, dit 

Monte-Cristo; c’est quand j’avais affaire a4 son fils 15 
qu’il fallait craindre. 
— Aussi, ce que j’ai sonffert, dit la jeune fille, tu 

ne le sauras jamais, mon seigneur. 
Monte-Cristo sourit. 
— Par la tombe de mon pére! dit Monte-Cristo en 20 

étendant la main sur la téte tle la jeune fille, je te jure 
que s'il arrive malheur, ce ne sera point 4 moi. 

— Je te crois, mon seigneur, dit la jeune fille en 
présentant son front au comte. 

Monte-Cristo déposa sur ce front si pur et si bean 25 
un baiser qui fit battre 4 la fois deux cours, ]’un avec 
violence, l’autre sourdement. 

— Oh! mon Dieu! murmura le comte, permettriez- 
vous donc que je puisse aimer encore! 

& ye ¥ ad * i * 

Le général arpentait pour la troisiéme fois le salon 30 
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dans toute sa longueur, lorsqu’en se retournant il 
apergut Monte-Cristo debout sur le seuil. 
— Eh! c’est M. de Morcerf, dit tranquillement 

Monte-Cristo; je croyais avoir mal entendu, 
5 — Qui, c’est moi-méme, dit le comte avec une 
effroyable contraction des lévres. 
— Il ne me reste donc qu’a savoir maintenant, dit 

Monte-Cristo, la cause qui me procure le plaisir de | 
voir monsieur le comte de Morcerf de si bonne heure. 

1o — Vous avez eu ce matin une rencontre avec mon 
fils, Monsieur? dit le général. 

— Vous savez cela? répondit le cogte. 
— Et je sats aussi que mon fils avait de-bonnes 

raisons pour désirer se battre contre vous et faire tout 
15 ce qu’il pourrait pour vous tuer. 

— En effet, Monsieur, il en avait de fort bonnes! 

mais vous voyez que, malgré ces raisons-la, i] ne m’a 

pas tué et méme qu’il ne s’est pas battu. 

— Et cependant il vous regardait comme la cause 

20du déshonneur de son pére, comme la eause de la 

ruine effroyable qui, en ce moment-ci, accable ma 

maison. 

— C’est vrai, Monsieur, dit Monte-Cristo avec son 

calme terrible: cause secondaire, par exemple, et non 

25 principale. 
— Sans doute vous lui avez fait quelque excuse ou 

donné quelque explication ? | 

—Je ne lui ai donné aucune explication, et c’est 

lui qui m’a fait des excuses. 

— Mais A quoi attribuez-vous cette conduite ? 

24, par exemple—however. 
30 
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— A la conviction probablement qu’il y avait dang 
tout ceci un homme plus coupable-que mol. 
— Et quel était cet homme? 
— Son pére. 
— Soit, dit le comte en pdlissant; mais vous savez 5 

que le coupable n’aime pas 4 s’entendre convaincre de 
culpabilité. 

— Je sais... Aussi je m’attendais 4 ce qui arrive 
en ce moment. 

— Vous vous attendiez 4 ce que mon fils fit un ro 
lache! s’écria le comte. 
— M. Albert de Morcerf n’est Pony un lache, dit 

Monte-Cristo. 
— Un homme qui tient a la main une épée, un 

homme qui, & la portée de cette épée, tient un en-15 
nemi mortel; cet homme, s’il ne se bat pas, est un 
lache! Que n’est-il ici pour que je le lui dise! 
— Monsieur, répondit froidement Monte-Cristo, je 

ne présume pas que vous soyez venu me tronver 
pour me conter vos petites affaires de famille. Allez 20 
dire cela & M. Albert, peut-étre saura-t-il que vous 
répondre. 

— Oh! non, répliqua le général, non, yous avez 
_Taison, je ne suis pas venu pour cela! Je suis venu 
pour vous dire que moi aussi je vous regarde comme 2s 
mon ennemi! Je suis venu pour vous dire que je 
vous hais d’instinct! qu’il me semble que je vous ai 
toujours connu, toujours hai! Et qu’enfin, puisque 
les jeunes gens de ce siécle ne se battent plus, c’est a 
nous de nous battre . . ; Est-ce votre avis, Monsieur ? 30 

17. Que—Why. 
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— Parfaitement. 
— Tant mieux... vos préparatifs sont faits, alors? 
— Ils le sont toujours, Monsieur. 
— Vous savez que nous nous battrons jusqu’d la 

s mort de l’un de nous deux? dit le général, les dents 

serrées par la rage. 
— Jusqu’a la mort de l’un de nous deux, répéta le 

comte de Monte-Cristo en faisant un léger | mouvement 
de téte de haut en bas. 

1o —  Partons alors, nous n’avons pas besoin de té- 
moins. 

— En effet, dit Monte-Cristo, c’est inutile, nous 

nous connaissons si bien! 
— Au contraire, dit le comte, c’est que nous ne 

1s Nous connaissons pas. 
— Bah! dit Monte-Cristo avec le méme flegme dé- 

‘sespérant, voyons un peu. N’étes-vous pas le soldat 

Fernand qui a déserté la veille de la bataille de 

Waterloo. N’étes-vous pas le lieutenant Fernand 

20 qui a servi de guide et d’espion a l’armée frangaise en 

Espagne? N’étes-vous pas le colonel Fernand qui 

a trahi, vendu, assassiné son bienfaiteur Ali? Et 

tous ces Fernand 1a réunis n’ont-ils pas fait le lieu- 

tenant général comte de Morcerf, pair de France? 

2s — Oh! s’écria le général, je te suis connu, je le 

sais, mais c’est toi que je ne connais pas! Tu t’es 

fait appeler 4 Paris le comte de Monte-Cristo; en 

Italie, Simbad le marin. Mais c’est ton nom réel 

que je te demande, c’est ton vrai nom que je veux 

30 savoir. 

Le comte de Monte-Cristo pAlit d’une facon terri- 
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ble; il fit un bond vers le cabinet attenant 4 sa 

chambre, et en moins d’une seconde, arrachant sa 

cravate, sa redingote et son gilet, il endossa une petite 
veste de marin et se coiffa d’un chapeau de matelot, 

. gous lequel se déroulérent ses longs cheveux noirs. 5 

Il revint ainsi, effrayant, implacable, marchant les 

bras croisés au-devant du général, qui recula d’un pas 
et ne s’arréta qu’en trouvant sur une table un point 
d’appui pour sa main crispée. 
— Fernand! lui cria-t-il,,de mes noms, je n’aurais 10 

besoin de t’en dire qu’un seul pour te foudroyer; 
mais ce nom, tu le devines, n’est-ce pas ? ou plutét tu 
te le rappelles ? car, malgré tous mes chagrins, toutes 
mes tortures, je te montre anjourd’hui un visage que 
le bonheur de la vengeance rajeunit, un visage que tu 15 
dois avoir vu bien souvent dans tes réves depuis ton 
mariage... avec Mercédés, ma fiancée! 

Le général, la téte renversée en arriére, les mains 

étendues, le regard fixe, dévora en silence ce terrible 
spectacle; puis, allant chercher la muraille comme 2o 
point d’appui, il s’y glissa lentement jusqu’a la porte 
par laquelle il sortit 4 reculons, en laissant échapper 
ce seul cri lugubre, lamentable, déchirant: 

— Edmond Dantés! 
Puis, il se traina jusqu’au périst¥le de la maison, 25 

traversa la cour en homme ivre, et tomba dans les 
bras de son valet de chambre en murmurant seule- 
ment d’une yoix inintelligible: 

— A Vhétel! a V’hétel! 
A quelques pas de Ja maison, Fernand fit arréter et 30 

descendit. La porte de V’hétel était toute grande 



LE COMTE DE MONTE-CRI8TO 265 

ouverte; un fiacre stationnait au milien de la cour; 
le comte regarda ce fiacre avec effroi, mais sans oser 
interroger personne, et s’élancn dans son apparte- 
ment. i 

s Deux personnes descendaient |’escalier; il n’eut 
que le temps de se jeter dans un-cabinet pour les 
éviter. 

C’était Mercédés, appuyée an bras de son fils, qui 
tous deux quittaient ’hétel. 

ro Ils passérent a deux lignes du malheureux, qui, 

caché derriére la portiére, fut effleuré en quelque 
sorte par la robe de Mercédés, et qui sentit a son 
visage la tiéde haleine de ces paroles prononcées par 
son fils: 

13 — Du courage, ma mére! Venez, venez, nous ne 

sommes plus ici chez nous, 
Les paroles s’éteignirent, les pas s’éloignérent. 

Le général se redressa; il comprimait le plus hor- 

rible sanglot qui fit jamais sorti de la poitrine d’un 

20 pére, abandonné 4 la fois par sa femme et par son 

fils... 

Bientét il entendit claquer la portiére du fiacre, 

puis Ja voix du cocher, puis le roulement de lalourde 

machine ébranla les vitres; alors il s’élanga dans sa 

25 chambre 4 coucher pour voir encore une fois tout ce 

qu’il avait aimé dans le monde; mais le fiacre partit 

sans que la téte de Mercédés ou celle d’Albert edt 

paru 4 la portiére, pour donner 4 la maison solitaire, 

pour donner au pére et a ]’époux abandonné le der- 

jo nier regard, l’adieu et le regret, c’est-a-dire le pardon. 

Aussi, an moment méme ow les roues du fiacre 
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ébranlaient le pavé de la volte, un coup de feu re- 
tentit, et une fumée sombre sortit par une des vitres 
de cette fenétre de la chambre & coucher, brisée par 
ls force de l’explosion. 

XXIX 

VENGHANCH ET REMORDS 
(Monte-Cristo ferreted out the secret crimes of his other per- 

secutors and saw them all cn Caderousse was slain by 
8 counrade in guilt. ee ars lost his wealth and became a 
lone exile, Vuillefort’s hidden sins were revealed, and the hu- 
miliation of his disgrace and family sorrows made him a 
maniac, At the moment when eac expisted his crimes, 
Monte-Cristo appeared, revesled his identity and added his 
curse, 

In this avenging rdle the count felt himself almost a god; 
but when the hee enemy fell, he nto feel. the pangs of 
remorse, and realized that to God alone belongs vengeance, 
He decided to leave Paris and begin again his travels in the 
Orient. Accordingly he sent Haydée to the island of Monte. 
Cristo, whose grottoes he had furnished as a dwelling, Hay- 
dée was accompanied Py Maximilien Morrel and Is youn 
wife, Valentine de Villefort, whose marriage the count had 
brought about. Before going to the island himself Monte- 
Cristo stopped at Marseille to revisit the chateau d'If.] 

XXX 

LH PASSH 

Depuis la réyolution de Juillet, il n’y avait plus de s 
prisonniers au chateau d’lf; un poste destiné a em- 
pécher de faire la contrebande habitsit seul ses corps 
de garde; un concierge sttendait les curieux a la 
porte pour leur montrer ce monument de terreur,. 
devenu un monument de curiosité, 10 

1, votite—the arched gateway betwepn the courtyard and 
the street. 

7. comps de gande—military post. 
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Et cependant, quoique le comte de Monte-Cristo 
fit instruit de tous ces détails, lorsqu’il entra sous 
la vofite, lorsqu’il descendit l’escalier noir, lorsqu’il 
fut conduit aux cachots qu’il avait demandé ai voir, 

5 une froide pdéleur envahit son front. 
Le comte s’informa s’il restait encore quelque 

ancien guichetier du temps de la Restauration; tous 
avaient été mis 4 la retraite ou étaient passés A d’au- 
tres emplois. 

10 Le concierge qui le conduisait était ld depuis 1830 
seulement. 

On le conduisit dans son propre cachot. 
I] revit le jour blafard filtrant par ]’étroit soupirail; 

il revit la place ot était le lit, enlevé depuis, et, der- 
15 riére le lit, quoique bouchée, mais visible encore par 

ses pierres plus neuves, l’ouverture percée par l’abbé 
Faria. - 

Monte-Cristo sentit ses jambes faiblir; il prit un 

escabeau de bois et s’assit dessus. 

20 — Conte-t-on quelques histoires sur ce chtean? 

demanda le comte. 
— Oui, monsieur, dit le concierge, et sur ce cachot 

méme le guichetier Antoine m’en a transmis une. 

Monte-Cristo tressaillit. Ce guichetier Antoine ‘ 

25 était son guichetier. Il avait 4 peu prés oublié son 

nom et son visage; mais, 4 son nom prononcé, il le. 

revit tel qu’il était, avec sa figure cerclée de barbe, 

sa veste brune et son trousseau de clefs, dont il lui 

semblait encore entendre le tintement. 

30 Le comte se retourna et crut le voir dans ]’ombre 

8, mie a la retraite—retired on part pay. 
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du corridor, rendue plus épaisse par la lumiére de la 
torche qui brdlait aux mains du concierge. 

— Monsieur veut-il que je la lui raconte? demanda 
le concierge. 

— Qui, fit Monte-Cristo, dites. 5 

Et il mit sa main sur sa poitrine pour comprimer 
un violent battement de cour, effrayé d’entendre 
raconter sa propre histoire. 

— Dites, répéta-t-il. 
— Ce cachot, reprit le concierge, était habité par ro 

un prisonnier, il y a longtemps de cela, un homme 

fort dangereux, & ce qu’il parait, et d’autant plus 
dangereux, qu’il était plein d’industrie. Un autre 
homme habitait ce chiteau en méme temps gue lui; 
celui-ld n’était pas méchant; c’était un pauvre prétre 1s 
qui était fou. 
— Ah! oni, fou, répéta Monte-Cristo; et quelle 

était sa folie ? 
— I] offrait des millions si on voulait lui rendre la 

liberté. 20 
— Les prisonniers pouvaient-ils se voir? demanda 

Monte-Cristo, 
— Oh! non, monsieur, c’était expressément dé- 

fendu; mais ils éludérent la défense en percant une 
galerie qui allait d’un cachot a l’antre. 25 

— Et lequel des deux perca cette galerie ? 
— Oh! ce fut le jeune homme, bien certainement, ~ 

dit le concierge; le jeune homme était industrienx et 
fort, tandis que le pauvre abbé était vieux et faible; 
d’ailleurs il avait Vesprit trop vacillant pour suivre 30 
une idée. 
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— Aveugles!...murmura Monte-Cristo. 
. — Tant il y a, continua le concierge, que le jeune 
perga donc une galerie; avec quoi? l’onn’en sait rien; 
mais il la perga, et 1&4 preuve c’est qu’on en voit en- 

5 core la trace; tenez, la voyez-vous ? 
Et il approcha sa torche de la muraille. 
— Ah! oui vraiment, fit le comte d’une voix assour- 

die par l’émotion. 
— Il en résulta que les deux prisonniers communi- 

1oquérent ensemble. Combien de temps dura cette 
communication? on n’en sait rien. Or, un jour le 
vieux prisonnier tomba malade et mourut. Devinez 
ce que fit le jeune? fit le concierge en s’interrompant. 

— Dites. | 
15 — TI] emporta le défunt, qu’il coucha dans son pro- 

pre lit, le nez tourné 4 la muraille, puis il revint dans 
le cachot vide, boucha le trou, et se glissa dans le sac 

du mort. Avez-vous jamais vu une idée pareille? 

Monte-Cristo ferma les yeux et se sentit repasser 

20 par toutes les impressions qu’il avait éprouvées lors- 

que cette toile grossiére, encore empreinte de ce froid 

que le cadavre lui avait communiqué, lui avait frotté 

le visage. 
‘Le guichetier continua: 

25 — Voyez-vous, voila quel était son projet: il croyait 

qu’on enterrait les morta au chateau d’If, et comme 

il se doutait bien qu’on ne faisait pas de frais de cer- 

cueil pour les prisonniers, il comptait lever la terre 

avec ses épaules; mais il y avait malheureusement au 

30 chdteau une coutume qui dérangesit son projet: on 

27. ne fateatt... frais—did not go to the expense, 
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n’enterrait pas les morts; on se contentait de leur 
attacher un boulet aux pieds et de les lancer a la mer: 
c’est ce qui fut fait. Notre homme fut jeté a l’eau; 
le lendemain on retrouva le vrai’mort dans son lit, et 

l’on devina tout, car les ensevelisseurs dirent alors ce 5 
qu’ils n’avaient pas osé dire jusque-la, c’est qu’au 
moment ou le corps avait été lancé dans le vide, ils 
avaient entendu un cri terrible, étouffé a |]’instant 

méme par ]’eau dans laquelle il avait disparu, 
Le comte respira péniblement, la sueur coulait sur ro 

son front, Vangoisse serrait son coeur. 
— Et le prisonnier, demanda-t-il, on n’en a jamais 

entendu parler ? 
— Jamais, au grand jamais; vous comprenez, de 

deux choses ]’une, ou il est tombé a plat, et, comme 1s 
il tombait d’une cinquantaine de pieds, il se sera taé 
sur le coup. 
— Vous avez dit qu’on lui avait attaché un Nonlee 

aux pieds: il sera tombé debout. 
— Ou il est tombé debout, reprit le concierge, et 20 

alors le poids du boulet l’aura entrainé au fond, ou il 
est resté, pauvre cher homme! 
— Vous le plaignez ? 
— Ma foi, oui, quoi qu’il fat dans son élément. 
— Que voulez-vous dire? 25 
— Qu’1l y avait un bruit qui courait que ce malhen- 

reux était, dans son temps, un officier de marine 
détenu po bonapartisme. 
— On n’a jamais su son nom? demanda le comte. 
— Ah! bien oui, dit le gardien, comment ? i] n’était 30 

connu que sous le nom dn numéro 34. 
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— Villefort, Villefort ! murmura Monte-Cristo, 

voila ce que bien des fois tu as dfi te dire quand mon 
spectre iinportunait tes insomnies. 
— Monsieur veut-il continuer la visite? demanda 

5 le concierge. 
— Qui, surtout si vous voulez me montrer la 

chambre du pauvre abbé. 
.— Ah! du numéro 27? 
— Qui, du numéro 27, répéta Monte-Cristo. 

10 Et il lui sembla encore entendfe la voix de ]’abbé 
Faria lorsqu’il lui avait demandé son nom, et que 
celui-ci lui avait crié ce numéro 4 travers la muraille. 
— Venez. 
— Attendez, dit Monte-Cristo, que je jette un der- 

15 nier regard sur toutes les faces de ce cachot. itt 
— Cela tombe bien, dit le guide, j’ai oublié la clef 

de l’autre. 
— Allez la chercher. 
— Je yous laisse la torche. 

20 — Non, emportez-la. 
Le guide s’éloigna emportant la torche. 
Le comte regarda tout autour de lui, alors il recon- 

nut bien réellement son cachot. 
— Oni, dit-il, voila la pierre sur laquelle je m’as- 

asseyais! voila la trace de mes épaules qui ont creusé 

leur empreinte dans Ja muraille! voila la trace du 

sang quia coulé de mon front, un jour que j’ai voulu 

me briser le front contre la muraille!... Oh! ces 

chiffres...je me les rappelle... je les fis un Jour 

go que je calculais ’4ge de mon pére pour savoir si Je 

le retrouverais vivant, et l’Age de Mercédés pour 
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savoir si je la retrouverais libre... J’eus un instant 
d’espoir aprés avoir achevé ce calcul...Je comptais 
sans la faim et sans |’infidélité! 

Et un rire amer s’échappa de la bouche du comte, 
I] venait de voir, comme dans un réve, son pére con- 5 
duit 4 la tombe... Mercédés marchant 4 |’autel! 

Sur autre paroi de la muraille, une inscription 
frappa sa vue. Elle se détachait, blanche encore, sur 
le mur verdatre: 
~ “Mon Drev! lut Monte-Cristo, coNSERVEZ-MOI LA 10 
MEMOIRE! ” 
— Qh oui! s’écria-t-il, voila la seule priére de mes 

derniers temps. Je ne demandais plus la liberté, je ~ 
demandais la mémoire, je craignais de devenir fou et 
d’oublier; mon Dieu! vous m’avez conservé la mé- 15 
moire, et je me suis souvenu. Merci, merci, mon 
Dieu! 
-En ce moment, la lumiére de la torche’ miroita sur 

les murailles; c’était le guide qui descendait. 
- Monte-Cristo alla au-devant de lui. 20 
— Suivez-moi, dit-il. 
Kt, sans avoir besoin de remonter vers le jour, il 

lui- fit suivre un corridor souterrain qui le conduisit 
a une autre entrée. 

La encore Monte-Cristo fut assailli par un monde 2s 
de pensées. 

La premiére chose qui frappa ses yeux fut le lit sur 
lequel le pauvre prisonnier était mort. 
A cette vue, au lieu des angoisses que le comte 

avait éprouvées dans son cachot, un sentiment doux 30 
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et tendre, un sentiment de reconnaissance gonfla son 
‘coeur, deux larmes roulérent de ses yeux. 

— C’est ici, dit le guide, qu’était ’abbé fou; c’est 

par 14 que le jeune homme le venait trouver. (Ht il 
s5montra 4 Monte-Cristo Vouverture de la galerie qui, 
de ce cété, était restée béante.) A la couleur de la 
pierre, continua-t-il, un savant a reconnu qu’il devait 
y avoir dix ans a peu prés que les deux prisonniers 
Somminngqnaient ensemble. Pauvres gens, ils ont da 

ro bien s’ennuyer pendant ces dix ans. 

Dantés prit quelques lonis dans ga poche, et. tendit 
la main vers cet homme qui, pour ia seconde fois, le 
plaignait sans le connaitre. 

Le concierge les accepta, croyant recevoir quel- 

15 ques menues piéces de monnaie, mais 4 la lueur de la 
torche, il reconnut la valeur de la somme que lui don- 

nait le visiteur. 
— Monsieur, lui dit-il, vous vous étes trompé. 

— Comment cela? 
zo — C’est de l’or que vous m’avez donné. 

— Je le sais bien. 
— Comment! vous le savez? 

— Oui. 
— Votre intention est de me donner cet or? 

25 — Oui. 

— Et je puis le garder en toute conscience ? 

— Oui. 

Le concierge regarda Monte-Cristo avec étonne- 

ment. 

30 — Alors, monsieur, dit le guide, puisque yous ae 

%. devatt y avoir—must have been. yates 
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si généreux, vous méritez que je vous offre quelque 
chose. 
— Qn’as-tu 4 m’offrir, mon ami? des coquilles, des 

ouvrages de paille? merci. 
— Non pas, monsieur, non pas; quelque chose qui 5 

se rapporte a ’histoire de tout a Vheure. — 
— En vérité! s’écria vivement le comte, qu’est-ce 

donc? . 
— Ecoutez, dit le concierge, voila ce qui est arrivé: 

Je me suis dit: On trouve toujours quelque chose 10 
dans une chambre ou un prisonnier est resté quinze 
ans, et je me suis mis & sonder les murailles. 
— Ah! s’écria Monte-Cristo en se rappelant la 

double cachette de l’abbé, en effet. : 
— A force de recherches, continua le concierge, 15 

j'ai découvert que cela sonnait le creux au chevet du 
lit et sous ]’Atre de la cheminée. 
— Oni, dit Monte-Cristo, oui. 

— J’ai levé les pierres, et j’ai trouvé... 
— Une échelle de corde, des outils ? s’écria le comte. 20 
— Comment savez-vous cela ? demanda le concierge 

avec étonnement. : : 
—Je ne le sais pas, je le devine, dit le comte; 

c’est ordinairement ces sortes de choses que -l’on 
trouve dans les cachettes des prisonniers. 25 
— Oui, monsieur, dit le guide, une échelle de corde, 

des outils. 
- ++ Et tu les as encore? s’écria Monte-Cristo. 
— Non, monsieur; j’ai vendu ces différents objets, 

qui étaient fort curieux, & des visiteurs; mais il me 30 
reste autre chose. 
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— Quoi donc? demanda le comte avec impatience. 
—TIl me reste une espéce de livre écrit sur des 

bandes de toile. 
— Oh! s’écria Monte-Cristo, il te reste ce livre? 
— Je ne sais pas si c’est un livre, dit le concierge; 

mais il me reste ce que je vous dis. 
— Va me le chercher, mon ami, va, dit le comte; 

et, si c’est ce que je présume, sois tranquille, 
— J’y cours, monsieur. 

10 ©Kt le guide sortit. 
Alors le comte alla s’agenouiller pieusement devant 

les débris de ce lit dont la mort avait fait pour lui un 
autel. I] baissa la téte et joignit les mains. 

— Tenez, monsieur! dit une voix derriére lui. 

15 Monte-Cristo tressaillit et se retourna. 
Le concierge -lui tendait ces bandes de toile sur 

Jesquelles l’abbé Faria avait épanché tous les trésors 

de sa science. Ce manuscrit, c’était le grand ouvrage 

de |’abbé Faria sur la royauté en Italie. 

20 Le comte s’en empara avec empressement. 

Et tirant de sa poche un petit portefeuille qui con- 

tenait dix billets de banque de mille francs chacun. 

— Tiens, dit-il, prends ce portefeuille. 

— Vous ine le donnez? 

2s — Oui, mais a la condition que tu ne regarderas 

dedans que lorsque je serai parti. 

Et, placant sur sa poitrine la relique qu’il venait de 

retrouver et qui pour lui avait le prix du plus riche 

trésor, il s’élanga hors du souterrain, et remontant 

go dans la barque: 
— A Marseille! dit-il. 

5 
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XXXI 

CONCLUSION 

I] était six heures du soir 4 peu prés; un jour cou- 
leur d’opale, dans lequel un beau soleil d’automne in- 
filtrait ses rayons d’or, tombait du ciel sur la mer 

bleudtre. Un léger yacht, élégant de forme, glissait 
dans les premieres vapeurs du soir. I] s’avangait, 5 
rapide et gracieux 4 la fois, et laissant derriére lui un 
sillon phosphorescent. 3 

Debout sur Ja proue, un homme de haate taille, au 

teint de bronze, & l’mil dilaté, voyait venir & lui la 
terre sous la forme d’une masse sombre disposée en ro 
céne. 

— Hst-ce li’ Monte-Cristo? demanda le voyageur 
d’une voix grave et empreinte d’une profonde tristesse. 
— Oui, Excellence, répondit le patron, nous arri- 

vons, 15 
— Nous arrivons! murmura le voyageur avec un 

indéfinissable accent de mélancolie. 
Dix minutes aprés on carguait les voiles, et l’on 

jetait l’ancre 4 cinq cents pas d’un petit port. 
Le canot était déja 4 la mer avec quatre rameurs 20 

et le pilote; ; le voyageur descendit, et au lieu de 
s’asseoir 4 la poupe, garnie pour lui d’un tapis bleu, 
se tint debout et les bras croisés. 
— Allez! dit le voyageur. 
Les huit rames retombérent a la mer d’un senl 2s 

coup; puis Ja barque, cédant a l’impulsion, glissa 
rapidement. 

Hin un instant on fut dans une petite anse formée 
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par une échancrure naturelle; Ja barque toucha sur un 
fond de sable fin. i, 

Monte-Cristo (car c’était Ini) s’achemina rapide- 
ment vers la grotte. ; 

[On entering he met Maximilien and Valentine, who renewed 
their thanks for the services he had rendered them. } 

5 — Oh! remerciez-moi bien, dit le comte, oh ! re- 

dites-moi, gaus vous lasser de me le redire, redites. 

moi que je vous ai rendus heureux !-vous ne savez pas 

combien j’ai besoin de cette certitude. : 
— Oh! oui, oui, je vous remercie de toute mon 

10 Ame, dit Valentine, et si vous doutez que mes remer- 

ciements soient sincéres, eh bien! demandez 4 Haydée, 

interrogez ma swur chérie Haydée. 

— Vous simez donc Haydée? demanda Monte- 

Cristo avec une émotion qu’il s’eiforgait en vain de 

15 dissimuler. 
— Oh! de toute mon dme, 
— Eh bien! écoutez, Valentine, dit le comte, j’ai 

une grice 4 vous demander. 

— A moi, grand Dieu ! Suis-je assez heureuse pour 

2ocela?... 
— Qui, vous avez appelé Haydée votre sour: 

qu’elle soit votre scour en effet, Valentine; rendez- 

lui, a elle, tout ce que vous croyez me devoir 4 moi; 

protégez-la, Morrel et vous, car (la voix du comte fut 

2s préte i s’éteindre dans sa gorge), car désormais elle 

sera seule au monde... 

— Seule au monde! répéta une voix derriére le 

comte, et pourquoi ? 

Monte-Cristo se retourna. 
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Haydée était la debout, pale et glacée, regardant 
le comte avec un geste de mortelle stupeur. 
— Parce que demain, ma fille, tu seras libre, répon- 

dit le comte; parce que tu reprendras dans le monde 
la place qui t’est due, parce que je ne veux pas que 5 
ma destinée obscurcisse latienne. Fille de prince! je 
te rends les richesses et le nom de ton pére. 

Haydée pAlit, et d’une voix rauque de larmes: 
— Ainsi, mon seigneur, tu me quittes? dit-elle. 
— Haydée! Haydée! tu es jeune, tu es belle; oublie ro 

jusqu’aé mon nom et-sois heureuse, 
— C'est bien, dit Haydée, tes ordres seront exécu- 

tés, mon seigneur ; j’oublierai jusqu’d veh nom et je 
serai heureuse. 

Et elle fit un pas en arriére pour se retirer. 15 
— Qh! mon Dien! s’écria Valentine, ne voyez-vous 

donc pas comme elle est pAle, ne comprenez-vous pas 
ce qu’elle souffre? 
— Mon Dieu! mon Dieu! dit Monte-Cristo, ce que 

vous m/’aviez laissé soupconner serait donc vrai! 2o 
Haydée, vous seriez donc heureuse de ne point me 
quitter? 
— Je suis jeune, répondit-elle doucement, Jaime 

la vie que tu m/’as toujours faite si douce, et je regret- 
‘terais de mourir. 25 

— Cela veut-il done dire que si je te quittais, 
Haydée... 
— Je mourrais, mon seigneur, oui! 
— Mais tu m’aimes donc? 
— Oh! Valentine, il demande si je aime! valent 30 

tine, dis-lui donc si tu aimes Maximilien! 
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. Le comte sentit sa poitrine s’élargir et son cour 
se dilater; il ouvrit ses bras, Haydée s’y élancga en 

jetant un cri. 
— Oh! oui, je t’aime! dit-elle, je t’aime comme on 

_5aime son pére, son frére, son mari! je t’aime comme 
on aime sa vie, comme on aime son Dien, car tu es 

pour moi le plus beau, Je meilleur et le plus grand 
des étres créés! : 
— Qu’il soit donc fait ainsi que tu le veux, mon 

zoange chéri! dit le comte, Aime-moi donc, Haydée! 

Qui sait? ton amour me fera peut-étre oublier ce qu’il 

faut que j’oublie. 
_ — Mais que dis-tu donc la, mon seigneur? demanda 

la jeune fille. 
13 — Je dis qu’un mot de toi, Haydée, m’a plus éclairé 

que vingt ans de ma lente sagesse; je n’ai plus que 

toi au monde, Haydée; par toi je me rattache a la vie, 

par toi je puis étre heureux. 
ae % sd td J ol 5 

Le lendemain, aux premiers rayons du jour, Mor- 

2orel et Valentine se promenaient au bras l’un de 

Vautre sur le rivage. 

Ils avaient trouvé ouverte la porte de la grotte, et 

ils étaient sortis; le ciel laissait luire dans son azur 

matinal les derniéres étoiles de la nuit. 

as. Alors Morrel apergut dans la pénombre d’un 

groupe de rochers un homme qui attendait un signe 

pour avancer; il montra cet homme a Valentine. _ 

— Ah! c’est Jacopo, dit-elle, le capitaine du yacht. 

- Et d’un geste elle V’appela yers elle et vers Maxi- 

go milien, | | , 
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— Vous saves quelque chose 4 nous dire ? demands 
Morrel. 
— J’svais 3 vous remettre cette lettre de Is part 

du comte, 

— Du comte! murmurérent ensemble les deux 5 

jeunes gens. 

— Oui, lises. 

Morrel ouvrit Is lettre et Iut: 
* Mon cher Maximilien, 

“Tl y a une felouque pour vous & l’ancre, Jacopo ro 
yous conduira & Livourne. Tout ce qui est dans 
cette grotte, mon ami, et ms maison des Champs- 
Elysées sont le présent de noces que fsit Edmond 
Dantés au fils de son patron Morrel. Mademoiselle 
de Villefort voudrs bien en prendre la moitié, car je rs 
la supplie de donner aux psuyres de Paris toute Js 
fortune qui lui revient du edté de son pére, 

“ Dites 3 l’ange qui vs veiller sur votre vie, Morrel, 
de prier quelquefois pour un homme qui, pareil & 
Satan, s’est cru un instant J’égal de Dieu, et qui dao 
reconnu, avec toute Phumilité d’un chrétien, qu’sux 
mains de Dieu seul est la supréme puissance et Is 
sagesse infinie. Ces prigres adouciront pent-étre le 
remords qu’il emporte au fond de son coeur, 

‘Tl n’y 8 ni bonheur ni malheur en ce monde, il y 25 
ala compsraison d’un état & un autre, voila tout 
Celui-l& seul qui s éprouvé l'extréme infortune est 
apte & ressentir l’extréme félicité, 

“Soyes heureux, enfants chéris de mon coeur, et 
n’oubliez jamais que jusqu’au jour of Dien daigners 30 
dévoiler l’avenir 4 ’homme, toute ls sagesse humaine 
sera dans ces deux mots: 
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“ Attendre et espérer / 
“ Votre ami, 

“EDMOND DANTES, 

“ Comte de Monle-Crtsto.” 
5 Morrel regarda autour de lui avec inquiétude. 

— Mais, dit-il, en vérité le comte exagére sa géné- 

rosité; Valentine se contentera de ma modeste for- 

tune. Oud est le comte, mon ami? conduisez-moi 

vers lui. 
10 Jacopo étendit la main vers l’horizon. 

— Quoi! que voulez-vous dire? demanda Valen- 

tine. Ouest le comte? ou est Haydée? 
— Regardez, dit Jacopo. 

Les yeux des deux jeunes gens’se fixérent sur la 

15 ligne indiquée par le marin, et, sur la ligne d’un bleu 

foncé qui séparait 4 horizon le ciel de la Méditerra- 

née, ils apercurent une voile blanche, grande comme 

Vaile d’un goéland. 

— Parti! s’écria Morrel; parti! Adieu, mon ami, 

20 mon pére! | 

—. Partie! murmura Valentine. Adieu, mon amie! 

adieu, ma sur! 

— Qui sait si nous les reverrons jamais, fit Morrel 

en essuyant une larme. 

25 — Mon ami, dit Valentine, le comte ne vient-il pas 

de nous dire que l’humaine sagesse était tout entiére 

dans ces deux mots: 

— Attendre et espérer ! 

6. exagere sa générosité—is too generous. 

FIN 
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